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La trasgressione di vivere da detenuti

Riflessione, scrittura e una bancarella di frutta al mercato:

un gruppo di confronto per cercare di riscoprire 'uomo dentro il carcerato

di GIULIA VIRZ1

@giuvirzi

N
come quando butti un
(( Esassolino nel mare e si
formano i cerchi: & come

se ti buttassero dentro un sassolino.
Poi quando vai su, in cella, elabori
e rifletti. I sensi di colpa gridano,
ed & giusto che sia cosi perché non
si pud cancellare un passato come
il mio. Pero il Gruppo ti da quella
stabilita e quella forza che fanno
si che i sensi di colpa ti migliorino:
sono la tua forza per affrontare la
vita». Adriano Sannino ¢ in piedi da
prima dell’alba. Come ogni sabato &
andato allortofrutticolo all'ingrosso
per comprare la frutta e la verdura da
rivendere alla bancarella al mercato
di viale Papiniano, uno dei progetti
del Gruppo della trasgressione di
cui fa parte. Detenuti delle carceri
milanesi  (Opera, Bollate, San
Vittore) e liberi cittadini, soprattutto
studenti universitari e neolaureati
di Psicologia, Giurisprudenza e
Filosofia, si incontrano per riflettere
e confrontarsi. Il camion su cui
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Adriano ha trasportato la merce ha un
disegno sulla fiancata: due mele rosse
e un libro aperto su cui c® scritto
“Trasgressione&Frutti di stagione”.
Adriano ¢ un detenuto del carcere
di Opera, a sud di Milano. E stato
arrestato, ancora ventenne, perché
camorrista. «Ho tolto la vita a delle
persone. Eravamo bande, a Napoli
ci facevamo la guerra. Adesso ho un
fine pena, trent’anni. Ne ho espiati
22 e mezzo. Ma anche quando finird,
sard il debito a essersi estinto, non
il senso di colpa. Non basterebbero
vite per ripagare quello che ho fatto.
Sono stato un coglione, ho sprecato
vent’anni della mia vita».

Adriano fa parte del Gruppo della
trasgressione da otto anni. Quando
da Padova lo trasferirono a Opera, un
altro detenuto gliene parlod: «Ti porta
ariflettere, fai un percorso che ti porta
a una crescita interiore», gli disse.
Adriano chiese di potervi partecipare,
fece un colloquio con gli educatori
all'interno del carcere. E inizid, come

dice lui, «a mettersi a nudo».

11 Gruppo della trasgressione nasce nel
settembre del 1997 nel carcere di San
Vittore da un’idea di Angelo Aparo,
psicologo e allepoca incaricato dal
ministero della Giustizia di stendere
delle relazioni sui detenuti. «Ci vuol
poco a capire che un detenuto avra
una comunicazione condizionata se lo
psicologo con cui parla dovra scrivere
su di lui una relazione che influenzera
la decisione del giudice di concedergli
o meno dei benefici di legge»,
spiega Aparo, «e io ero interessato
a capire, a entrare dentro la storia e
il percorso attraverso cui la persona
diventa delinquente. Per questo &
stato inventato il Gruppo, nel quale
lobiettivo era di ricostruire insieme
come si era diventati trasgressori e
di riflettere senza altro scopo che la
conoscenza». Una «furbizia», spiega
Aparo, quella di chiamarli trasgressori
(«perché chi commette reati molto
spesso ¢ un criminale, non solo un
trasgressore», sottolinea) che gli

) e

Fdetenuti che fanno parte

del Gruppo della trasgressione
"lavorano alla bancarella

di viale Papiniano (foto di Giulia Virzi)

Versi sulla bancarella
del Gruppo della trasgressione

ha permesso di stabilire un legame
fra i detenuti e i santi. «Prima ho
inserito i condannati in una “famiglia”
insieme a scienziati e artisti che nella
vita sono stati trasgressori come
Einstein, Madre Teresa di Calcutta,
Picasso, san Francesco d’Assisi. Nel
tempo i carcerati hanno cominciato
a condividere i loro sentimenti,
le loro storie. A quel punto ho
iniziato a distinguere i diversi tipi di
trasgressione: quella di rivoluzionare
il modo di pensare di unepoca da
quella di entrare in una farmacia con
la pistola in mano».

Del Gruppo fanno parte persone
che hanno rubato galline, che hanno
partecipato ad associazioni criminali
come la mafia e la camorra, autori di
furti e di omicidi, giovani e vecchi,
maschi e femmine. Al momento ne
fanno parte, in tutto, una settantina
di detenuti (da Opera, Bollate e
San Vittore). Non c® una selezione
per entrarvi, spiega il dottor Aparo.
O meglio, capita che gli educatori
individuino detenuti che potrebbero
trarre beneficio da un percorso del
genere, ma poi sta al carcerato, e a
nessun altro, rimanervi, entrando in
sintonia con i metodi e gli obiettivi
del Gruppo.

«Il passato non ¢ qualcosa da cui
possiamo congedarci, cosa che del
resto sarebbe sbagliata oltre che
impossibile; infatti quello che sto
cercando di fare & cucire la prima parte
della mia esistenza con quella che sto
costruendo da 23 anni a questa parte
(...). E necessario un collante che le
unisca, che dia fondamenta solide
a questa nuova fase della mia vita.
Ebbene, questo collante I'ho trovato
nel Gruppo della Trasgressione»,
scrive Alessandro Crisafulli, da 18
anni a Opera, in uno dei testi che
ha redatto per spiegare agli altri del
Gruppo cosa gli passa per la mente.
Nel suo passato: gli anni Ottanta e
Novanta e la criminalitd organizzata

a Milano, lo spaccio di droga, gli
omicidi. Nel futuro, un ergastolo
da scontare. C%® anche lui al
mercato, a vendere zucchine e
pomodori fra gli altri ambulanti.
In attesa che gli diano l'articolo
21, ossia la possibilita di
lavorare all’esterno del carcere,
ottenibile per le condanne
all'ergastolo (per la legge n° 354
del 1975) dopo lespiazione di
almeno dieci anni. «Per me l'arresto
¢ stato una liberazione. Si, lo so che
sembra strano, ma prima era come
se fossi dentro a una centrifuga. Ho
invertito la rotta della mia vita, adesso
riempio i silenzi dialogando con me
stesso, esprimendo i miei pensieri e
costruendo qualcosa di nuovo con
le persone che stimo. Lessenza del
cammino che sto percorrendo ¢ far
uscire I'vomo dal detenuto».

Nel 2010 Crisafulli, insieme ad
altri sei carcerati (la maggior parte
ergastolani), ha incontrato i familiari
delle vittime della mafia in un evento
organizzato da Prison Fellowship,
associazione internazionale attiva
nelle carceri per il reinserimento
sociale dei detenuti. Si trattava di
un appuntamento del “Progetto
Sicomoro”, un percorso che prevede
«incontri, all'interno  dell’istituto
penitenziario, tra detenuti e vittime,
per far loro (ai detenuti, ndr)
comprendere tutte le implicazioni
del danno causato», si legge sul
sito dell’associazione. Una sorta
di giustizia riparativa, che prevede
che il reo “rimedi” alle conseguenze
lesive della sua condotta. «Incontrare
i familiari delle vittime mi ha
permesso di scavare a fondo dentro
me stesso. E quell’abbraccio finale &
qui per sempre», ricorda Alessandro
Crisafulli, toccandosi il petto in
corrispondenza del cuore.

Nel corso degli anni, sono centinaia
i detenuti passati dal Gruppo della
trasgressione. «Non ¢’ una casistica,

AdrianoSSannino, e
detenuto @
nel carcere di Opga

una statistica sui possibili benefici
del Gruppo», afferma il dottor
Aparo. «Quello che posso dire & che
nei primi 18 anni in cui ho lavorato
come psicologo in carcere, nessun
ex detenuto mi ha mai salutato in
tram o si ¢ fermato a parlare con
me. Da quando ¢ nato il Gruppo le
persone ti cercano, proprio come lui»,
prosegue accennando a un uomo,
piumino e berretto di lana in testa,
che nel frattempo gli si ¢ avvicinato,
«che potrebbe starsene lontano da
tutti e che invece ogni tanto passa».
Francesco, ai servizi sociali dopo anni
passati in cella, si racconta: «Nessuno
mi ha mai aiutato, sono senza un
soldo. Solo il “dottore” c& sempre
stato. Tutte le volte che ho paura di
quello che potrei fare chiamo lui.
Una volta, anni fa, volevo dimostrare
ai miei figli che ce la stavo mettendo
tutta per cambiare. “Impara il teorema
di Pitagora e glielo esponi”, mi disse.
Non ho mai studiato nella mia vita,
ma ancora quella formula, fra cateti e
ipotenuse, me la ricordo».

«Da quando sono arrivati gli
universitari si ¢ instaurato un legame
quasi familiare», prosegue Aparo.
«Vivere nella devianza non ¢ una cosa
che ha dei confini precisi, e frequentare
il Gruppo non ¢ lequivalente di
cid che accade in fabbrica, dove un
oggetto passa sotto un macchinario
che gli da, che ne so, la vernice. E un
laboratorio dove le persone si nutrono,
in relazione alla loro motivazione e a
che cosa accade in carcere».
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