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- Si... si... cio®, uffa, no!... Be’, ma quel che ho
detto allora (anche di altre cose), erano solo scemenze
da ubriaco.

— Ma perché ti giustifichi! Quanto sono stufo di tut-
te queste storie! - gridd Raskol nikov con esagerata ir-
ritabilita. Del resto, in parte fingeva.

- Lo s0, lo so, capisco. Sta’ tranquillo che capisco.
Mi vergogno perfino a parlarne. ..

~ Allora non ne parlare, se ti vergogni!

Tacguero entrambi. Razumichin era tutto esaltato, e
Raskol 'nikov lo percepiva con disgusto. Lo turbava an-
che quel che Razumichin aveva appena detto di Porfirij.

«Anche con questo mi tocchera piagnucolare e pia-
tire, - pensava impallidendo, con il cuore che batteva
forte, - e farlo nel modo pid naturale. Sarebbe ancora
pitt naturale non piaghucolare affatto. Marcatamente
non piagnucolare affatto! No, marcatamente sarebbe
di nuovo innaturale... Be’, vedremo come si mette-
ranno le cose... ora... faccio bene o male, ad andare
da lui? La farfalla vola da sé verso la candela. 1l cuore
mi martella, ecco cosa non va benel...»

- E questo palazzo grigio, - disse Razumichin.

«E soprattutto: Porfirij sa o non sa che ieri sono sta-
to nell’appartamento di quella strega. .. e ho domanda-
to del sangue? Bisogna scoprirlo in un istante, appena
metterd piede in casa sua, scoprirlo dalla sua faccia; al-
tri-men-ti... a costo di perdermi, lo scoprird!»

- Ma sai una cosa? - a un tratto si rivolse a Razumi-
chin con un sorriso malandrino. - Ho notato, fratello,
che fin da stamattina sei insolitamente agitato. E vero?

- Come agitato? Neanche per sogno, - disse Razu-
michin con un’alzata di spalle.

- No, fratello, davvero, si nota. Prima sedevi sulla
sedia come non fai mai, in punta, e ti contorcevi tutto.
Scattavi in piedi ogni due per tre. Ora ti arrabbiavi,
ora a un tratto chissa perché ti veniva un muso dolcis-
simo, come uno zuccherino. Arrossivi addirittura; so-
prattutto quando ti hanno invitato a pranzo, sei arros-
sito tremendamente.
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- Macché; balle!... Che vuoi dire?

- Che ti dimeni come uno scolaretto! Uh, diavolo,
sel arrossito di nuovo!

- Che bastardo sei, perd!

- Ma perché t’imbarazzi? Romeo! Aspetta, oggi devo
andare a raccontarlo a chi so io, ah ah ah! Fard un po’
ridere la mamma. .. e anche qualcun altro. ..

- Ascolta, ascolta, ascolta, questa & una cosa seria,
questa... Diavolo, a questo punto non so proprio! - si
confuse definitivamente Razumichin, raggelato dall’or-
rore. — Che vuoi raccontare? lo, fratello... Puah, che
bastardo sei!

- Proprio una rosellina di primavera! E come ti dona,
se tu sapessi; un Romeo alto due metri! E come ti sei
lavato oggl, ti sei pulito le unghie, eh? Quando mai? E
giurerei che ti sei anche impomatato! Chinati un po’!

- Bastardo!!!

Raskol nilov rideva tanto che sembrava non potersi
piti trattenere, € cosf ridendo entrarono in casa di Porfirij
Petrovi¢. Proprio di questo aveva bisogno Raskol nikov;
dalle stanze st poteva sentire che erano entrati ridendo
e continuavano a sghignazzare in anticamera.

- Non una parola, qui, oppure... ti spacco la faccia! -
sussurrd infuriato Razumichin, afferrando Raskol nikov
per la spalla.

3.

Raskol nikov stava gia entrando nell’appartamento.
Entrd con aria di chi si trattiene con tutte le forze per
non scoppiare a ridere. Dietro di lui, con la faccia as-
solutamente stravolta e feroce, rosso come una peonia,
lungo lungo e goffo, entrd tutto vergognoso Razumi-
chin. Il suo viso e tutta [a sua figura in quel momento
erano effettivamente ridicoli e giustificavano I’ilarita
di Raskol nikov. Questi, ancor prima di essere presen-
tato, s’inchind al padrone di casa, che i guardava in-
terrogativamente, ritto in mezzo alla stanza, gli tese la
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mano e strinse la sua, sempre ostentando i suoi sforzi
per reprimere I'allegria e pronunciare almeno due o tre
parole di presentazione. Ma era appena riuscito ad as-
sumere un aspetto serio e a bofonchiare qualcosa, quan-
do a un tratto, quasi involontariamente, lancid un'altra
occhiata a Razumichin, e a questo punto non poté pid
dominarsi: il riso represso eruppe tanto pid ircefrenabile
quanto pit era stato trattenuto fino a quel momento.
L’insolita ferocia con cui Razumichin prendeva quella
risata «cordiale» dava alla scena I'apparenza della pin
sincera allegria e, soprattutto, naturalezza. Razumichin,
neanche a farlo apposta, ci mise del suo.

- Oh, diavolo! - urld con un gesto stizzito, € andd a
colpire un tavolinetto rotondo su cui stava il bicchiere
vuoto del te. Tutto vold in aria e tintinno.

— Ma perché spaccare le sedie, signori, I'erario ci ti-
mette®! - grido allegramente Porfirij Petrovid.

La scena si presentava in questo modo: Raskol nikov
rideva ancora, dimentico della mano rimasta in quel-
la del padrone di casa, ma, avendo il senso della mi-
sura, aspettava il momento buono per smettere nel
modo pid naturale, Razumichin, pid che mai imba-
razzato dalla caduta del tavolino e dal bicchiere rot-
to, guardd torvo i frammenti, sbuffo e si voltd bru-
scamente verso la finestra, dove si fermo di spalle,
con la faccia terribilmente imbronciata, guardando
fuori e non vedendo nulla. Porfirij Petrovi¢ rideva
e desiderava ridere, ma era evidente che aveva biso-
gno di spiegazioni. In un angolo ¢’era Zametov, che
si era alzato dalla sua sedia all’ingresso degli ospiti
¢ stava li in attesa, allargando la bocea in un sorrise,
ma guardando tutta la scena con perplessita e quasi
con diffidenza, e Raskol nikov perfino con sconcet-
to. L’inattesa presenza di Zametov colpi sgradevol-
mente Raskol nikov.

«Bisogna considerare anche questo!s, penso.

~ Mi scusi, per favore, — cominci®, ostentando im-
barazze, - Raskol nikov. ..

- Si figuri, molto piacere, e mi fa piacere che siate
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entrati cosi... Che ha, - Porfirij Petrovi¢ accennd a

Razun?llchln, - non vuole neppure salutare?

- Giuro che non so perché si & tanto imbestialito con
me. Per strada gli ho detto solo che somiglia a Romeo
e... ¢ glie’ho dimostrato, e non ’¢ state nient’altro,
mi pare. ,

- B.astardo! - reagi, senza voltarsi, Razumichin,

=S ve’de che aveva dei motivi serissimi, per arrab-

biarsi cosi solo per una paroletta, — rise Porfirij.

- E(Ecolo, Pinquirente!... Ma andate tutti al diavolo!
- taglid corto Razumichin, e a un tratto, scoppiando a
r1de;e anche lui, si avvicing a Porfirij Petrovi¢ con la
faccia allegra, come se niente fosse.

- Ba§taT Si.amo una manica di cretini; bando alle cian-
ce: il mie amico qui, Rodion Romanovié Raskol nikoyv

innanzitutto ha sentito tanto parlare di te e voleva co-
noscerti, e poi ha una piccola questione da sottoporti
Ehila! Zametov! Che ci fai qui? Ma vi conoscete? £
molto che avete fatto amicizia? .

«Che altro ¢’¢?», penso allarmato Raskol nikov.

Zan‘-leFov parve confondersi, ma non molto.

- Cisiamo conosciuti ieri a casa tua, - disse con di-
sinvoltura.

. Dunque mi ¢ stata risparmiata la fatica: sai. Porfi-
tij, la setrimana scorsa mi aveva tanto pregato che fa-
cessi io le presentazioni, ma ecco che ve la siete intesa
anche seriza di me... Dove tieni il tabacco?

Pc')rfm}l 'P.etr'owc era vestito da casa, in vestaglia, bian-
cheria puhtls_SIma e vecchie pantofole. Era un uomo di
cirea trentacinque anni, di statura inferiore alla media
grassoccio e con un po’ di pancetta, ben rasato, senza
batfi né basette, con i capelli tagliati a spazzofa sulla
grossa testa rotonda, ancor piti arrotondata e bombata
su]’la nuca. La sua faccia paffuta, tonda e con il naso un
po all 1nst, aveva un colorito malsano, giallo scuro, ma
apparlva piuttosto energica e perfino beffarda. Sarebbe
apparsa anche bonaria, se non fosse stato per lespres-
sione c.]eg:h occh_i, dal luccichio liquido, acquosa, sotto
delle ciglia quasi bianche, che sbattevano spesso come



290 DELITTO E CASTIGO

per ammiccare a qualcuno. Lo sguardoe di quegli occhi
contrastava stranamente con tutta la figura, che ave-
va perfino un che di femmineo, e le conferiva un’a-
ria molto pid 'seria di quanto ci si potesse aspettare a
prima vista. ‘

Appena senti che l'ospite aveva «una piccola questio-
ne» da sottoporgli, Porfitij Petrovi¢ lo invito ad acco-
modarsi. sul divano, si sedette anche lui all’altra estre-
mita e prese a fissarlo, in attesa che gli esponesse il suo
caso, con quell’attenzione intensa e fin troppo seria che
sulle prime infastidisce e imbarazza, soprattutto se non
conosciamo la persona, ¢ soprattutto se quel che espo-
niamo, secondo noi, & oltremodo sproporzionato all’at-
tenzione straordinariamente grave che ci viene tributa-
ta. Ma Raskol nikov spiegd il suo problema in maniera
concisa e coerente, con chiarezza e precisione, e rima-
se talmente soddisfatto di sé che trovo perfino il mo-
do di osservare piuttosto bene Porfirfj). Anche Porfirij
Petrovid per tutto il tempo non staced gli occhi da lui,
mentre Razumichin, piazzatosi di fronte, allo stesso ta-
volo, seguiva con ardore e impazienza ['esposizione del
caso, spostando di continuo gli occhi dall’uno all’altro,
il che passava gia un po’ la misura.

«Che imbecille!», lo insultd mentalmente Raskel nikov.

- Deve presentare istanza alla polizia, - rispose
Porfirij con aria professionale, - spiegando che, in-
formato del fatto tale, ciog di questo omicidio, chie-
de a sua volta di portare a conoscenza dell’inquirente
incaricato del caso che i tali oggetti appartengono a
lei e desidera riscattarli... oppure... ma del resto glie-
lo scriveranno loro.

- E proprio questo il punto: al momento - Raskol nikov
fece del suo meglio per mostrarsi imbarazzato - non he
molte disponibilita... e neppure una tale inczia posso...
io, vede, per ora desidererei solo dichiarare che quegli
oggetti sono miei, e che quando avrd il denaro. ..

- Falo stesso, - rispose Porfirij Petrovié, accogliends
con indifferenza la spiegazione sulle sue finanze, - e del
resto, se vuole pud anche scrivere direttamente a me,

Tef_-—
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ne_gh stessi termini, e ciod: informato della tal cosa e di-
chiarando che i talj Oggetti mi appartengono, chiedo. ..

- Sg carta semplice? ~ si affrettd a interromperlo
Raskol'nilcov, di nuovo interessandos al lato finanziari
della faccenda. °

- O_PE, st, semplicissimal - e a un tratro Porfirij
Petroylc lo guards in modo apertamente canzonatorio
socchmde_gdo gli occhi e quasi ammiccando. Ma forse
fusolo un‘impressione di Raskol nikov, perché durd so.
loun attimo. Comunque qualcosa ¢i fu. Raskol nikov
avrebbe giurato che gli aveva strizzaro P'occhio; il dia-
volo sa perché. ' ’

«Lo sa! », gli passd come un lampo nella mente

- Mi scusi se Iho disturbata per simili inezie. - ripre—
5 UL po splazzato, - i miel oggetti varranno’in tutto
cinque rubli, ma ci tengo particolarmente, perché sono
ricordi delle persone che me li hanno lasciati e, lo con-
fesso, quando ho saputo, mi sono spaventato molro

- -~ Ecco perché hai fatto quel balzo, ieri, quando ho
.detto a Zosimov che Porfirij interroga tutti i clienti! —
intervenne Razumichin, con un’evidente intenzion-e

Questo poi era intollerabile. Raskol nikov non resi-
stette e fece lampeggiare i di luj gli occhi neri ardenti
di collera..Ma riprese subito il controllo.

- .Sb.agh.o o mi stai prendendo in giro? - Jo apostrofd
con irritazione abilmente simulata. - D’accordo forse
I preoccupo troppo per quella che aji tuoi occhi & ro.
baccia; ma non mi si pud per questo giudicare egoista
0 taccagno, ¢ ai miei occhi quei due oggettini da nulla
possono non essere affatto robaccia. Ti ho detto poco
fa J{:he- quell’orologio d’argento, del valore diun soldo
¢ 'unico oggetto di mio padre che mi sia rimasto, Ri-
d'l pure di me, ma & arrivata mia madre, - a un tratto
sirivolse a Porfirij, - e se sapesse che quell’orologio &
perduto,_— torno svelto a voltarsi verso Razumichin
facendo in modo che la voce gli tremasse, — ti einro,
ne sarebbe disperata! Le donpe! J s

- Ma niente affatto! Non dicevo mica in quel senso!
Tutto il contrario! - gridava mortificato Razumichin
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«Va bene? Sembra naturale? Non avro esagerato? -
si domandava ansioso Raskol nikov. - Perché ho det-

© e ?n .
tO-_ 1Ee (izlx:ﬁta- a trovarla sua madre? — s'informd per
qualche motivo Porfiri] Petrovid.

- SL

- E guando?

- Leri sera. ettosse

ixi ue, come se ritlettesse. N

I—DOIrfsflléit aocgc'lgetti non sarebbero andati perduti in
nessun caso, - prosegui con calma e freddezza. - E gia
da un pezzo che la sto aspettafldo. .

E, come se niente fosse, offr{ premurosamente 1l po-
sacenere a Razumichin, che con la sua sigaretta sporcava
il tappeto senza misericordia. Raskol nikov trasali, ma
Porfirij mostrd di non gt_zaﬁf:larlo, sempre precccupato

jgaretta di Razumichin.
daliaéffisa? Lo aspettavil Perché, sapevi che a\nche
lui aveva lasciato /4 degli oggetti in pegno? ~ gridd Ra-
1in. o
Zm];lcl}(;]{cfirij Petrovid si rivolse direttamente a Raskol nikov:

_ 1 suoi due pegni, anello e I'orologio, erano da lei,
avvolti in un unico pezzetto di carta, e sulla carta ave-
va scritto chiaramente a matita il suo nome, cosl come
il giorno del mese in cui li aveva ricevuti... .

- Come fa a essere cosi osserw_fatore?... - sorrise a
disagio Raskol nikov, cercando di gu_arda_rlo dntl':o r]lj:-
gli occhi; ma non poté fare a meno.di aggiungere: - o
dico perché probabilmente 1 clienti erano moltissimi...
per cui dovrebbe esserle difficile ricordarli tutti. Mentre
lei lj ricorda tutti cosi distintamentg, €... €... |

«Scioceo! Debole! Perché ho aggiunto questa prec-

jone?» _ -
Saziogl; ormai i clienti li conosciamo quast tuttl, solo
{ei non si era ancora degnato di presentarsl, - r1Spose
Porfirij con una stumatura appena percettibile di ironia.

- Non stavo troppo bene.

- §1, I'ho sentito dire. Ho sentito anc}le che qualcosg
la turbava molto. Anche adesso € un po pallido, forse?
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- Non sono affatto pallido. .. al contrario, sto benis-
simo! - ribatté sgarbato e rabbioso Raskol nikov, cam-
biando tono di colpo. In lui ribolliva la rabbia, € non
poteva soffocarla. «E per la rabbia non terrd a freno [a
lingua! - gli balend di nuovo nella mente. - Ma perché
mi tormentanal...»

- Non stava troppo bene! - intervenne Razumichin.
- Buona, questa! Ma se fino a ieri delirava quasi privo
disensi... Be’, cicredi, Porfirij, ieri si reggeva in piedia
stento, ma appena Zosimov e io ci siamo voltati dall’al-
tra parte, si & vestito e se I'& svignata alla chetichella
per bighellonare chissa dove fin quasi a mezzanotte, e
questo, ti dico, nel delirio pid completo, riesci 2 imma-
ginarlo? Un caso notevolissimo!

- Davvero wel delivio pid completo? Ma non mi di-
re! - Porfirij tentenno il capo come fanno le donne del
popolo. ‘

- Eh, sciocchezze! Non gli creda! Ma tanto lei non
¢l crede comunque! - scappd detto a Raskol nikov, in
tono ormai troppo stizzoso. Ma Porfirij Petrovié sem-
brd non sentire quelle strane parole.

- E come potevi uscire, se non deliravi? - si scaldd
aun tratto Razumichin. - Perché sei uscito? Per far
che?... E come mai di nascosto? Secondo te avevi un
po’ di buonsenso, in quel momento? Ora che il perico-
lo & passato, te lo dico chiare e tondo!

~ Teri mi avevanc molto stufato, - a un tratto
Raskol’nikov si rivolse a Porfirij con un insolente sor-
risetto di sfida, - e sono scappato a cercare un apparta-
mento in affitto, perché non potessero pid rintracciarmi,
e mj sono portato dietro un mucchio di soldi. Ecco, il si-
gnior Zametov li ha visti, quei soldi. Allora, signor Zame-
tov, ero in me ieri o deliravo? Risolva un po’ la disputa!

In quel momento gli sembrava che avrebbe potuto
strozzare Zametov, tanto gli erano odiost il suo sguar-
do e il suo silenzio.

- Secondo me, lei parlava in modo assai ragionevo-
le e perfino astuto, solo era un po’ troppo irritabile, -
dichiard seccamente Zametov.



204 DELITTO E CASTIGO

- E oggi, - intervenne Porfirij Petrovi¢, - N].kodup
Fomid mi ha detto di averla incontra‘ta, ieri sera tardi,
a casa di un funzionario investito dai caval]J: o

- Ecco, prepdiamo per esempio quel funzionario! -
colse al balzo Razumichin. - Non sei stato pazzo a casa
sua? Hai dato i tuoi ultimi soldi alla vgdcp_v’fl per ]l fu-
nerale! Be’, se volevi aiutarla, dalle qgmdml rubh, da-
gliene venti, ma tieni almenp tre rubli per te, e invece
glieli hai mollati tutti e venticingue!

- Ma forse ho trovato un tesoro da qualche parte,
e tu non lo sai? E cosf ieri ho fatto il generoso... ]TEC-
o, il signor Zametov sa cbe ho trovato un tesorol...
Ci scusl, per favore, — si rivolse con labbra t’remann
a Portirij, - se la importuniamo giz da mezz’ora co%
questo insulso battibecco. L’abblamo_seccata., Vero:

— Per carita, al contratio, al c\on-tra—rlo!_Se lei sapes-
se come la trovo interessante! E curioso sia guardarla,
sia ascoltarla... e, lo confesso, sono cosi contento che
alla fine si sia degnato di passare. ..

- Ma offrici almeno un t&! Ho la gola secca! - escla-
md Razumichin. o

- Ottima idea! Forse anche gli altri c_1’faranr'10 com-
pagnia. Ma non vuoi... qualcosa di pid consistente,
prima de] t&?

- Fila! ' L

Portirij Petrovi¢ usci a ordinare il te. o

[ pensieri turbinavano nella testa di Raskol nikov.
Era terribilmente irritato. |

«F, soprattutto, non dissimulano nemmeno, non si
curano di fare complimenti! A che proposito, se non
mi conosci affatto, hai parlato di me con Nikodim
Fomi¢? Dunque non vogliono neanche na_scondere

che mi seguono come una muta di cani! Mi sputane
in faccia apertamente! — tremava per'Ia collera. - Sy,
picchiate duro, ma non giocate come il gatto col topo.
Dopotutto non & gentile, Porfirij Petrovié, dopotuttg
pud anche darsi che io non lo perme.tt‘a!... Mi alzerd
e vi spiattellerd sul muso tatta la verit; e \{edrete co-
me vi disprezzo, tutti quantil...» Tird il fiato a fati-

- T EEEEET—
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ca. «E se invece fosse solo una mia impressione? E
se fosse un miraggio, e mi sbagliassi completamen-
te, me la prendessi per inesperienza, non reggessi la
mia ignobile parte? Forse non c’era nessuna partico-
lare intenzione? Sono tutte parole comuni, e loro,
eppure nascondono qualcosa... Tutto cid si puo dire
benissimo, ma qualcosa ¢’¢. Perché ha detto sempli-
cemente “da lei”? Perché Zametov ha aggiunto che
parlavo in modo “astuto”? Perché usang questo to-
no? Si... il tono... Razumichin & seropre stato pre-
sente, perché allora lui non avverte nulla? Questo
ingenuo babbeo non avverte mai nulla! Di nuovo
la febbre!... Prima Porfirij mi ha strizzato I"occhio
oppure no? Macché, fesserie; perché avrebbe dovy.
to strizzarmelo? Vogliono irritarmi j nervi, forse,
oppure mi provocano? E tutto un miraggio, oppure
sanno!... Perfino Zametov & insolente, Zametov &
insolente? Zametov ci ha ripensato durante la not-
te. E jo lo presentivo, che ci avrebbe ripensato! Quj
sembra di casa, eppure & la prima volta che ¢i viene.
Porfirij non lo considera un ospite, gli volge le spal-
le. Se la intendono! Sicuramente se [a intendono per
causa mia! Sicuramente prima che arrivassimo hanno
parlato di me!... Sanno dell’appartamento? Purché
si faccia in fretta!... Quando ho detto che ieri sono
jcappato per cercare un appartamento in affitto, Juj
ha [asciato cadere il discorso, non ha raccolto... Ma
i0 sono stato abile a introdurre accenno all’appar-
tamento: poi mi tornerd utilet, . Deliravo, secondo
loro!... Ah ah ah! Lui sa tutto di ieri seral Perd non
sapeva dell’arrivo di mia madre!... F Ig strega ha scrit-
to anche il giorno, a matita!... Vi shagliate, non mi
artendo! Perché questi non sono ancora tatti, sono
solo un miraggio! No, voi datemi dei fattj! Anche
Pappartamento non & un fatto, ma delirio; so che
cosa devo dire... Sanno dell’appartamento? Non me
ne andré senza averlo scoperto! Perché SON0 venuto?
Ma la mia rabbia di adesso forse lo ¢, un farto! Uff,
come sono irritabile! O magari & un bene; la parte del
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malato... Mi sta sondando. Cerchera di incastrarmi.
Perché sono venuto?»

Tutto cid gli attraversd la mente come un lampo.

Porfirij Petrovié ritornd in un batter d’acchio. Sem-
brava diventato allegro di colpo.

- Sai, fratello, dopo la tua festa di ieri ho una testa...
E mi sento tutte sottosopra, — disse a Razumichin in
un tono completamente diverso, ridendo.

- Be’, & stato interessante? Ieri vi ho lasciati proprio
sul pit bello. Chi ha vinto?

- Ma nessuno, s’intende. Siamo andati a tirare in
ballo le questioni eterne, ci libravamo nell’etere.

- Figurati, Rodja, cosa siamo andati a tirar fuori ieri
sera: csiste 0 no il delitto? Te I'ho detto che le abbia-
mo sparate grosse!

- Che ¢’¢ di sorprendente? La solita questione so-
ciale, - rispose distrattamente Raskol nikov. ‘

- La questione non era formulata in questi termini,
-- osservd Porfirij. :

- Non esattamenie, & vere, — acconsenti subito
Razumichin, affannandosi e accalorandosi come al so-
lito. - Ecco, Rodion: ascolta e dimmi il tuo parere. Ci
tengo. leri mi sono fatto in quattro con loro e ti aspet-
tavo; anche a loro avevo detto che saresti venuto. .. S@
era partiti dal punto di vista dei socialisti. Un punto di
vista ben noto: il delitto & protesta contro I’anormalita
clel sistema sociale... e basta, nient’altro, non si am-
mettono altre cause, niente!...

- Ecco che comincia a dire sciocchezze! - gridd Por-
firij Petrovi¢. Si animava visibilmente e rideva di con-
tinuo, guardando Razumichin, e cosf facendo lo ecci-
tava ancora di pid.

- N-non si ammette niente! - lo interruppe con fo-
ga Razumichin. - Non dico sciocchezze!. .. Ti mostre-
0 1 loro libri: secondo quelli li tutto succede perché
«[’ambiente ha corrotto», e nient’altro! La loro frase
preferita! Dal che deriva che se si costruira una societi
normale, subito tutti i delitti spatiranno, dato che non
ci sard nulla contro cul protestare, ¢ tutti in un attimo
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diventeranno giusti. La natura non & presa in conside-
razione, la natura viene esclusa, la natura non & con-
templata! Per loro non & 'umanita che, svilappandosi
attraverso un vivo percorso storico, alla fine si trasfor-
meTa spontaneamente in una societd normale, ma al
contrario & il sistema sociale uscito da qualche mente
matematica che organizzera subito tutta 'umanita, e
in un attimo la rendera giusta e senza peccato, prima
di qualsiasi processo vivo, senza aleun vivo percorso
storico! Per questo d’istinto non amano la storia: «una
sequela di nefandezze e stupiditis; e con la stupidita
spiegano tutto! Per questo detestano tanto il processo
vivo della vita: non saano che farsene, dell’amima vi-
ve! L'anima viva esigera vita, anima viva non obbe-
dira alla meccanica, 'anima viva & sospetta, anima
viva & retrograda! Mentre la loro, se puzza un po’ di
cadavere, si pud farla di cauceii: ma in compenso non
sara viva, in compenso sara senza libert, sard servile,

non si ribellera! E il risultato & che riducono tutto al-.
la posa dei mattoncini e alla disposizione dei corridoi
¢ delle stanze nel falansterio! 11 falansterio & pronto,

ma la vostra natura non & ancora pronta per il falanste-
rio, vuole la vita, non ha ancora completato il processo
vitale, & presto per il cimitero! Con la sola logica non
si pud scavalcare la natura! La logica prevede tre casi,

ma ce n’¢ un milione! Tagliar via tutto il milione e ri-
durre tutto alla sola questione del benessere materiale!

La pit facile soluzione del problema! Di una chiarezza
seducente, e non ¢’@ bisogno di pensare! L'essenziale &

che non ¢’& bisogno di pensare! Tutto il mistero della

vita trova posto In guaranta paginette!

- Ecco che ha rotto gli argini, non si ferma piv! Bi-
sogna tenerlo per le braccia, - rideva Porfirij. - Si fi-
guri questi discorsi, - si rivolse a Raskol nikov, - ieri
sera, in una sola stanza, a sei voci, e oltretutto prima
i aveva fatto bere del punch... riesce a immaginarlo?
No, fratello, ti sbagli: ribadisco che «I'ambientey nel
delitto significa molto.

- Lo s0 anch’io che significa molto, ma dimmi un
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po’: un quarantenne abusa di una bambina di dieci an-
ni: cos’¢ stato, |’ambiente a costringerlo?

- Be’, in senso stretto, forse proprio 'ambiente, -
osservd Porfirij con sorprendente gravita, ~ il delit-
to sulla bambina si pud benissimo spiegare con «|’am-
biente:s.

Razumichin per poco non divenne furibondo.

- Be’, se vuoi adesso ti deduco - si mise a ruggire
- che tu hai le ciglia bianche solo perché il campani-
le Ivan il Grande & alto ottanta metri, e te lo dedurrd
in modo chiaro, esatto, progressista, anzi perfino con
una sfumatura di liberalismo! Mi impegno a farlo! Su,
vuoi scommettere?

- Accetto! Prego, stiamo a sentire come lo dedurra!

- Ma che diamine, lui mistifica sempre! — esciamé
Razurmichin, scattando in piedi con un gesto di resa.
~ Non vale la pena di parlare con te! Perché lui lo fa
apposta, tu ancora non lo conosci, Rodion! Anche jeri
ha preso le parti di quelli 14 solo per farci tutti fessi. B
quante ne ha dette, Dio mio! E loro com’erano conten-
til... E capace di tener duro a questo modo anche due
settimane. L’anno scorso ¢l aveva assicurato, non so
perché, che si sarebbe fatto monaco: per due mesi ha
insistito! Di recente gli & saltato in mente di assicurarci
che si sposava, che tutto era gia pronto per le nozze. Si

& fatto fare perfino un vestito nuovo. Noi cominciava-
mo gii a felicitarci con lui. Non c’era né la {idanzata,
né niente: tutto un miraggio!

- Qui invece ti sbagli! Il vestito me |'ero fatto fare
prima. Era stato proprio il vestito nuovo a darmil’idea
di prendervi un po’ in giro tutti quanti.

- Davvero & cosi bravo a simulare? — domandd
Raskol nikov con noncuranza. ,

- Perché, non 'avrebbe mai pensato? Aspetti, pren-
derd per il naso anche let, ah ah ah! No, vede, le dird
tutta la veritd. A proposito di tutte queste questioni,
di delitti, ambiente, bambine, mi & tornato ora in men-
te (e del resto mi ha sempre interessato) un suo artico-
letto: I/ defitto... no, com’era, ho dimenticato il titolo,
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non lo xicordo pid. Due mesi fa ho avuto il piacere di
leggerlo sulla «Parola periodicas.

.= 1 mio articolo? Sulla «Parola periodicas? - doman-
do stupito Raskol'nikov. - In effetti avevo scritto un
ai:tlcolo circa sei mesi fa, dopo aver lasciato I"universi-
t4, a proposito di un libro, ma allora I'avevo dato alla
«Parola settimanalex, non « periodicas.

- Ma & finito su quella « periodicar.

- «La parola settimanale» aveva cessato di esistere
per questo allora non 'avevano pubblicato. .. ,

-E vero; ma, cessando di esistere, «La parola setti-
manale_» si ¢ fusa con «La parola periodicas. e percid
anche il suo articoletto, due mesi fa, & app;rso sulla
«Parola periodicas. Non lo sapeva?

Raskol'nikov davvero non ne sapeva niente,

- Ma scusi, lei pud chiedere un compenso per quell’ar-
Fxcolo! Pero, che carattere, il suo! Vive cosi isolato che
lgnora cose che la riguardano direttamente. E un fatto

- Bravo, Rod’ka! Neppure io Io sapevol - esclamod
Razurm_chm. - Oggi stesso fard un salto in bibliote.
ca e chiederd quel numero! Due mesi fa? Che gior-
no? Tanto lo troverd comunque! Che storia! E non lo
dice neanche! .

, ~Ma lei come ha fatto 2 sapere che [articolo & mio?
E firmato solo con I’iniziale. -

- Ma per caso, e solo pochi giorni fa. Tramite il di-
retore, lo conosco... Mi ha molto interessato.

- Ricordo che analizzavo lo stato psicelogico del de-
hnque’nte durante Iattuazione del delitto.

- 51, e insiste che I'esecuzione del delitto & sempre
accompagnata dalla malattia. Molto, molto originale
ma... in realtd, non mi ha interessato questa parte del
suo\artlcoletto, bensi un’idea espressa alla fine a cui
pero, purtroppo, lei accenna-solo in maniera vag;. .. In
una parola, se ricorda, si allude al fatto che esistereh-
bero al mondo alcune persone che possono. .. anzi. non
che possano, ma hanno il pieno diritto di comme,ttere

qualsiasi eccesso e delitto, e sarebbero per cos{ dire al
di sopra della legge.
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Raskol nikov sotrise del [orzato e voluto travisamen-
: ed.
° E]eggr;lg jL(C:lhe roba &? [ diritto al delitto?"Non sa-
ra mica perché «l’ambiente ha corrotto»? - s'informd
Razumichin, addirittura spaventato. N
- No, no, non per questo, - rispose ]?O'rflrlj. - N at-
to & che nel suo articolo tutti gli uomini si su'd(.ilm ono
in «cornuni» e «fuori del comune». Gli uomini comuni
devono vivere nell’obbedienza e non hanno 1'1 dmthq
di violare la legge, pecché, vede_te, sono comuni. Quelli
fuori del comune invece hanno Ll'dlrlttq di commettere
qualsiast delitto e di trasgredire in ogni modo la legge,
in sostanza perché sono fuori del comune. Se non sba-
glio & questa la sua idea, no? . ) )
- Ciog in che senso? Non pud essere cosi! - mormo
O i o Razumichin. _ _
° i{laacsr]:glgiikov sorrise di nuovo. Aveva subito capito
di che si trattava e dove volevan.o andare_ a parare; ri-
cardava il suo articolo. Decise di raccogliere la sfida.
- La mia idea non & esattamente questa, - comin-
¢id in tono semplice e modesto. - Del resto, riconosco
che ha esposto quasi fedelmente il mio artlcol‘of, anzi,
se vuole, del tutto fedelmente. .. - Sembrax:a gli facesse
piacere ammetterlo. — L'unica differenza & che io non
insisto affatto che gli uomini fuori del comune debba-
no per forza e siano obbligatl_a commettere ser_nplie ec-
cessi di ogni genere, come lei dice. Credo anzi che un
articolo simile non avrebbe neppure passato la ce.ns;ui
ra. Accennavo semplicemente che un uomo «fuori de
comunes» ha il diritto... ciog non il diritto gffmla.le ma
diciamo soggettivo, di autorizzare la propria coscienza
a scavalcare... certi ostacoli, e unicamente nel caso in
cui lo richieda la realizzazione c!ellg sua 1d_ea, magari
salvifica per tutta I'umanita. Lei dice che il mio arti-
colo & vago; io sono pronto a chiarirglielo, perhqulapto
possibile. Forse non mi sbaglio, supponend(c;] che lei, 2
quanto pare, voglia proprio questo; a sua 1sp051z1(f~
ne. Secondo me, se per un concorso di circostanze le
scoperte di Keplero e Newton non avessero potuto in
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alcun modo diventare note agli uomini se non con il
sacrificio della vita di una, dieci, cento o pid persone
che impedissero quelle scoperte o si ponessero come
un ostacolo sul loro cammino, Newton avrebbe avuro
il dititto, e perfino il dovere. .. dj eliminare quelle die-
¢i0 cento persone, per far conoscere Je Sue scoperte a
tutta 'umanita. Da cid, del resto, non consegue affat-
to che Newton avesse il diritto di uccidere chiunque
gli saltasse in mente, a destra e a manca, o di rubare
oghi giorno al mercato. Pig avanti, ricordo, argomen-
to nel mio articolo che tutti. .. be’, diciamo almeno j
legislatori e i riformatori dell’ unanita, a cominciare
dai pitt antichi, per continuare con i vari Licurgo, So-
lone, Maometto, N apoleone e cosi via, turti dal primo
all'ultimo sono stati delinquenti, gia per il solo fatto
che, dando una nuova legge, violavano quella antica,
santamente venerata dalla societd e tramandara dai
padri, ¢ naturalmente non si fermavano neppure da-
vanti al sangue, se il sangue (a volte del tutto innocen-
te e valorosamente versato per la legge antica) poteva
giutazli. E anzi degno di nota che nella maggior parte
dei casi questi benefattori e riformatori dell’umani-
ta fossero dei sanguinari particolarmente efferati. In
breve, io deduco che tutti gli womini non dico grandi,
ma che appena escono un po’ dalla carreggiata, cios
S0n0 appena un po’ capaci di dire qualcosina di nuo-
vo, devono Necessariamente, per propria natura, esse-
re dei delinquenti: piv o meno, s'intende. Altrimenti
sarebbe difficile per Joro lasciare la via barttuta, e ov-
viamente non possono acconsentire a restarci, sempre
per propria natura, e secondo me hanno addirittura
ildovere di non acconsentire. Insomma, vede che fin
qui non ¢’¢ nulla di pasticolarmente nuovo. Sono co-
se pubblicate e lette mille volre. E per quanto riguar-
dala mia divisione delle persone in comuni e fuori del
comune, sono d’accordo che sia un po’ arbitraria, ma
dopotutto non insisto sulle cifre esatte. Credo soltanto
nella mia idea principale. E cioe appunto che gli uomi-
i, per legge di natura, si dividono i generale in due
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categorie: una inferiore {degli uvomini comuni), ovvero
per cost dire il materiale che serve unicamente a ge-
nerare suoi simili, e in uomini veri e propri, che ciog
hanno il dono e il talento di dire nel loro ambiente
una parols nuova. Le ulteriori suddivisioni sono ov-
viamente infinite, mai tratti distintivi delle due cate-
gorie sono piuttosto netti: la prima categoria, ciog il
materiale, generalmente parlando & costituita da uo-
mini per natura conservatori, conformisti, che vivono
nell’obbedienza e amano obbedire. Secondo me, sono
anche tenuti a farlo, perché questa & la loro missio-
ne, e in cid non ¢’¢ decisamente nulla di umiliante.
Gli vomini della seconda categoria, invece, violano
tutti la legge, sono distruttori o tendono a esserlo, a
seconda delle lore capacita. 1 loro delitti, ovviamen-
te, sono relativi e diversissimi; per la maggior parte
queste persone esigono, con le formule piu svariate,
la distruzione del presente in nome del meglio. Ma se
per la loro idea hanno bisognho di passare magari an-
che sopra un cadavere, sopra il sangue, dentro di sé,
in coscienza, possono secondo me autorizzarsi a pas-
sare sopra il sangue: del resto dipende dall’idea e dal-
la sua portata, noti bene. E solo in questo senso che
nel mio articolo parlo del loro diritto al delitto. (Ri-
cordera che siamo partiti da una questione giuridica).
D’altronde non ¢’& motivo di preoccuparsi troppo: la
massa non riconosce quasi mai questo loro diritto, li
giustizia e li impicca (pid 0 meno) e cosi facendo com-
pie, del tutto giustamente, la propria missione conser-
vatrice, solo perché poi nelle generazioni successive
quella stessa massa metta sul piedistallo i giustiziatie
1i idolatri (pid o meno). La prima categoria & sempre
padrona del presente, [a seconda & padrona del futuro,
I primi conservano il mondo e lo moltiplicano nume-
ricamente; i secondi muoveno il mondo e lo conduco-
no alla meta. Sia gli uni, sia gli altri hanno lo stesso
identico diritto di esistere. In una parola, tutti per me
hanno pari diritto, e... vive la guerre éternelle: fino alla
Nuova Gerusalemme, s’intende! '

ﬁ—“
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~ Dunque lei no
nostante tutto crede nella
Gerusalemme? Nuova
dj_r_ Cl.lcredo, - rispose fermamente Raskol nikov; nel
cosi, come dLu"ante tutta la sua lunga tirara, aveva

guardato a terra, fissando un punto preciso del tappeto.

= g_-‘e-e é{n DIo'crede? Mi scusi se sono cos{ curioso

- Ll credo, - ripeté Raskol nikov, soll i oc-

. o, evando -
chi su Porfirjj. , shtoc

- E:e peﬂa resurrezione di Lazzaro crede

- C}--Cl credo. Perché me lo domanda?

- Ci crede letteralmente?

- Letteralmente.

- Ah,..ecco. - cosi, una curiosita. Mi scusi. Ma per-
metta (ritorno al discorso di prima), costoro non sem-
Pre vengono giustiziati; alcuni al contrario. .

- Trionfano in vita? Oh, si, alcuni raggiungono lo
scopo anche in vita, e allora. .. ‘

- Cominciano loro stessi a giustiziare?

- Se occorre; anzi, sa, il pid delle volte. Tn generale
la sua osservazione & acuta,

- La ringrazio. Ma ecco, mi dica; come si distinguo-
no questi fuori del comune dai comuni? Hanno parti-
cplan segni aﬂa nascita, forse? Dico nel senso che qui
dvorrebbe DIl esattezza, per cosi dire, qualcosa di pig
deﬂ‘mto esteriormente: scusi in me la naturale preoccu-
pazione dell’'vomo pratico e benintenzionato, ma non
si potrebbe, per esempio, introdurre un abito, portare
qual(:?sa, che so, dei marchi?. .. Perché, ne com’renga se
si fard confusione e uno di una categoria s’immagin;:ré

di appartenere all’altra, e comincers a «eliminare tutt
gli ostacoli», come lei si & espresso molto felicemente
aquel punro. .. ’

- Ok, cid a_ccade spessissimo! Questa sua osservazio-
fe € ancora pivl acuta della precedente. ..

- La ringrazio. ..

—'I\/_Ia si figuri; tenga presente perd che Perrore &
possibile solo da parte della Prima categoria, cio degli
uomint «comunis (come li ho chiamati, forsé molto im-
propriamente). Nonostante la loro innata propensione



304 DELITTO E CASTIGO

all’obbedienza, per qualche ghiribizzo di natura, che
non & negato neppure alla mucca, moltissimi di loro
amanc immaginarsi uomini all’avanguardia, «distrut-
tori», e si credono capaci di «una parola nuovax, e in
cutta sincerita. Ma nello stesso tempo molto spesso non
notano gli uomini davvero rnuovi e perfino li disprezza-
no, considerandoli arretrati e di mentalita gretta. Ma
secondo me il pericolo non & grave, e lei davvero non
ha motivo di preoccuparsi, perché queste persone non
vanno mai troppo lontano. Se esagerano, naturalmen-
te, gli si pud dare una frustatina ogni tanto, pe rimet-
terli in riga, ma non di pid; non ¢’¢ neppure bisogno di
un aguzzino: si fustigheranno da sé, perché sono molto
disciplinati; alcuni si rendono I’un laltro questo ser-
vizio, € altri si colpiscono con le proprie mani... E poi
si impongono varie penjtenze pubbliche: il risultato &
bello ed edificante, insomma lei non ha di che preoc-
cuparsi... E una legge.

_ Be’, almeno per questo verso lei mi ha un po’ tran-
quillizzato; ma ¢’ un altro guaio: mi dica, sono molt
quelli che hanno il diritto di sgozzare il prossimo, so-
no molti questi «fuori del comune»? Lo, naturalmente,
sono pronto a inchinarmi, ma converra che ¢’ da aver
paura, $e saranno davvero molti, no?

— Oh, non si preoccupi neanche di questo, - conti-
nud nello stesso tono Raskol'nikov. - In senerale di
womini con un’idea nuova, che siano minimamente
capaci di dire qualcosa di ##ovo, ne Nascono pochissi-
mi, direi addirittura stranamente pochi. E chiara solo
una cosa, che Pordine secondo cul nascono gli uomini
di tutte queste categorie e sottocategorie dev’essere
deterrainato in modo assai sicuro ed esatto da qualche
legge di natura. Questa legge, s’intende, ora ¢ ignota,
ma io credo che esista e che in futuro si potra conosce:
re. L' enorme massa delle persone, il materiale, esiste al
mondo solo per riuscire alla fine, attraverso un enoroe
sforzo, per un processo finora misterioso, mediante un
incrocio di stirpi e di razze, a generare magari un solo
individuo su mille che sia almeno un po’ indipenden-

T
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te. Con un’indipendenza ancora pii ampia ne nasce
fqrse, uno su diecimila (faccio per dire, a mo’ di esemi
pio). €on una ancora pid ampia, uno su centomila. Di
uomini geniali, uno su un milione, e perché nascano i
grandi geni, il coronamento dell'umanita, forse biso-
gna aspettare che molte migliaia di milioni di vomini
siano passate sulla terra. Insomma, io non ho guardato
nell’alambicco in cui tutto ¢id si distitla. Ma una leg-
ge precisa sicuramente ¢’¢ e ¢i deve essere; qui non ¢’&
posto per il caso.

- _Mq state scherzando, o cosa? - esclamo infine Ra-
zumichin. - Vi state prendendo in giro a vicenda? Stan-
no If a prendersi per i fondelli! Parli sul serio, Rodja?
Insilenzio Raskol nikov sollevd su di lui il volto pal.—
lido e quasi triste, e non rispose nulla. E a Razumichin
parve strano, in confronto a quel volto calmo e triste
i 535Casmo non dissimulato, molesto, irritante e sco:ri
tese di Porfirij.

- Be’, fratello, se parli sul serio, allora... Certo hai
ragione, quando dici che non sono cose nuove e somi-
ghanp\ a quanto abbiamo letto e sentito mille volte;
ma cid che & veramente originale, in tutto questo (é
davve'ro-a‘ppartiene solo a te, con mio orrore), & che
autorizzi il sangue secondo coscienza e, scusami, con
tanto fanatismo... Dunque, proprio qui ¢ racchiusa
1_1dea principale del tuc articolo. Perché questa auto-
tizzazione del sangue secondo coscienza ... &, per me

pitl spaventosa dell’autorizzazione ufficiale, legale a
versare il sangue. .. , ’

~ Giustissimo: & pid spaventosa, — replicd Porfirij.

- No, tu ti sei fatto prendere la mano! Quic’e un er-
rore. Lo leggerd... Ti sei fatto prendere la mano! Non
puoi pensarla cosi... Lo leggerd.

- Nell’articolo tutto questo non ¢’, solo accenni, -
disse Raskol nikov. :

- Gia, gia, - Porfirij non riusciva a stare fermo, - ora
mi ¢ quasi chiaro come lei considera il delitto,Jma...
scusi la mia insistenza (la importuno molto e me ne vet-
gogno!), vede: lei poco fa mi ha molto tranquillizzato
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circa i casi erronei di confusione tra le due categorie,
ma... continuano a preoccuparmi diversi casi pratici!
E se un uomo qualsiasi, o un ragazzo, s’immaginerd di
essere un Licyrgo o un Maometto. .. (futuro, s’intende)
e si metterd a eliminare tutti gli ostacoli sul suo cam-
mino... Dira: devo affrontare una lunga campagna, ¢
per questo mi occorre denaro... be’, comincera a pro-
curarselo, per quella campagna... capisce?

A un tratto Zametov dal suo angolo si lascid sfuggire
una risatina. Raskol nikov non lo degnd diuno sguardo.

_ Devo convenire — rispose con calma - che casi si-
mili effettivamente devono verificarsi. Gl sciocchi e
i vanitosi abboccano particolarmente a questo amo; i
giovani soprattutto.

— Ecco, vede. E allora come si fa?

. Allora niente, — sorrise Raskol nikov, - non & col-
pa mia. Cos{ & e sar sempre. Ecco, lui - accennod a Ra-
zumichin - ha appena detto che autorizzo il sangue. E
* con questo? In fondo la societa ¢ fin troppo fornita di
luoghi di confino, carceri, inquirenti, bagni penali: che
¢’% da preoccuparsi? Cercate il ladro!. ..

— Be’, e se lo troviamo?

- Ben gli sta.

- Lalogica non le manca. Ma come la mettiamo con
la coscienza?

— E a lei che importa della coscienza?

- Ma cosi, per un senso di umanita.

_ Chi ne ha una, soffra pure, se riconosce Perrore.
Sari il suo castigo, oltre ai lavori forzati.

_ Be’, ma gli uomini davvero geniali, ~ disse Razu-
michin accigliandosi, — quelli a cui & dato il diritto di
sgozzare, quelli non devono soffrire affatto, neppure
per il sangue versato?

_ Perché questa parola: devono? Quinon si tratta né
di permettere, né di vietare. Che soffrano pure, se han-
no pieta della vittima. .. La sofferenza e il dolore sone
inevitabili per una coscienza vasta e un cuore profondo.
Le persone veramente grandi, mi sembra, devono pro-
yare una grande tristezza a questo mondo, - aggiunse

‘r
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aun tratto con aria assorta, quasi fuori tono rispetto
alla conversazione.,

Sollevd gli occhi, guardd gli altri pensoso, sorrise e
prese il berretto. Era troppo tranquilio rispetto a come
era entrato poco prima, e lo sentiva. Tutti si alzarono.

~ Ebbene, mi insulti oppure no, si arrabbi oppure no,
M2 non pos§so trattenermi, - concluse di nuove Porfirij
Petrovi¢, - permetta ancora una domandina (la impor-
tano davvero troppo!), vorrei buttare If solo una piccola
ideuzza, giusto per non dimenticarmene. ..

- Va bene, dica la sua ideuzza, - serio e pallido
Raskol nikov stava di fronte a lui in attesa. ’

= Ecco.... davvero, non so come esprimermi nel modo
piti azzeccato. . [’ideuzza & troppo peregrina... psicolo-
gica... Ecco, quando lei ha scritto il suo articoletto. ..
non & possibile, eh eh! che lei stesso si considerasse
almeno di un briciolo, un uomo «fuori del comune» é
capace di dire uma parola nuova, ciod nel senso che in-
tende lei... Non & cost?

- E molto probabile, - rispose sdegnosamente
Raskol nikov.

Razumichin fece un movimento.

- Ma se & cosi, davvero lei stesso si deciderebbe
(diciamo in forza di qualche contrarieta e ristrettezza
materiale o per i progresso di tutta 'umanita) a sca-
valcare un ostacolo?... Be’, per esempio a uccidere e
derubare?. ..

E a un tratto gli strizzo di nuovo Vocchio sinistro e
scoppid a ridere piano, esattamente come poco prima.

- Se apche I’avessi scavalcato, non verrei certo a
dirlo a lei, - rispose Raskol nikov con aria di sfida e
altezzoso disprezzo.

- Ma no, me ne interesso solo cosi, in realta per
comprendere bene il suo articolo, selo da un punto di
vista letterario. .. -

«Puah, & tutto cosi palese e sfrontato!», pensd con
disgusto Raskol nikov.

- Permetta che le faccia osservare - rispose secca-
mente - che io non mi credo Maometto o Napoleone. ..



308 DELITTO E CASTIGO

né alcun personaggio di questo genere, e di conseguen-
za non posso, non essendo loro, darle una spiegazione
soddisfacente del moda in cul agirei.

- E via, basta! Chi da noi in Russia non si crede
Napoleone, oggigiorno®® — disse a un tratto Porfirjj
con spaventosa familiarita. Perfino nell’intonazione
della sua voce c’era stavolta qualcosa di particolar-
mente scoperto.

- Non sari stato qualche futuro Napoleone ad ac-
coppare con la scure la nostra Aléna Ivanovna la setti-
mana scorsa? — spard di colpo Zametov dal suo angolo.

Raskol nikov taceva e fissava Porfirij con sgaardo fer-
mo. Razumichin si acciglid, torvo. Anche prima aveva
avuto una strana sensazione. Si guardd intorno infuria-
to. Passd un minuto di cupo silenzio. Raskol nikov si
voltd per andarsene.,

- Se ne va gia! - disse affettuosamente Porfirij, ten-
dendoglila mano con estrema cortesia. - Molto, molto
lieto di averla conosciuta. E quanto alla sua richiesta,
non dubiti. Scriva cosi come le ho detto. O meglio an-
cora passi da me in ufficio... uno di questi giorni...
anche domani. Cisard verso le undici, probabilmente.
E sisterneremo tutto... faremo quattro chiacchiere...
Inoltre, essendo uno degli ultimi che & stato /4, forse
potrebbe dirci qualcosa... - aggiunse con ’aria pid be-
nevola del mondo.

- Vuole interrogarmi ufficialmente, in piena regola?
- chiese bruscamente Raskol nikov.

- E perché? Per il momento non & affatto necessa-
rio. Mi ha frainteso. Vede, io non perdo I’occasione
e... e ho gia parlato con tutti i clienti... da alcuni ho
raccolto deposizioni... e lei, in quanto ultimo... Ah, a
proposito! - esclamd, rallegrandosi improvvisamente di

qualcosa. — A proposito, mi & tornato ifi mente ora, che

sbadato!... - si voltd verso Razumichin. - Mi hai fatte
una testa cosi con quel Nikolagka... be’, lo so anch’io,
lo so anch’io - si rivolse a Raskol nikov - che il ragaz-
zo & pulito, ma che farci, ci & toceato disturbare anche
Mit'ka. .. Ecco di che si tratta, la sostanza della que-
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stione: mentre passava per le scale. .. permetta: non &
stato |a fra le sette e le otto?

- Esatto, - rispose Raskol nikov, sentendo sgrade-
volmente in quello stesso istante che avrebbe anche
potuto non dirlo.

- Dunque passando per le scale fra le serte e le otto,
non ha visto per caso al seconda piano, nell’apparta-
mento aperto (ricorda?), due operai o almeno uno di
loro? Stavano imbiancando, non li ha notati? E molto
molto importante per loro!. .. )

- Imbianchini? No, non li ho visti... - rispose
Raskol'nikov lentamente, come frugando tra i suoi ri-
cordi, € nello stesso istante tendendosi con tutto il suo
essere e trattenendo il fiato per I’ansia di indovinare in
cosa esattamente consistesse la trappola, e per il terrore
di fare un passo falso. - No, non |i ho visti, anzi, non
ho notato nessun appartamento aperto... invece al quar-
fo p1ano, - aveva ormai superato la trappola e trionfa-
va, — ecco, ricordo che un impiegato stava traslocando
dall’appartamento... di fronte ad Aléna Tvanovna...
ricordo. .. questo lo ricordo chiaramente. .. dei soldati
stavano portando fuori un divano e mi hanno schiac-
¢ato contro la parete... mentre gli imbianchini. .. no
non ricordo che ci fossero imbianchini... e non c’era
nessun appartamento aperto, mi pare. No; non ¢'era. ..

- Ma che vai dicendo? - gridd Razumichin, come se
di colpo fosse tornato in sé e avesse capito. - Gli ope-
ral imbiancavano il giorno dell’omicidio, mentre luj &
stato 12 tre giorni prima! Che domande faj?

- Utf! Ho fatto confusione! - Porfirij si diede una
pacca sulla fronte. - Al diavolo, questo caso mi fa perde-
re la bussola! - disse, quasi scusandosi, a Raskol nikoy.
- Per noi sarebbe talmente importante sapere se qual-
cuno li ha visti nell’appartamento fra le sette e le otto,
che adesso mi sono immaginato che anche lei potesse
dirmi... ho confuso tutto!

-Be’, bisogna fare pid attenzione, - osservd cupo
Razumichin.

Le ultime parole furono dette gi3 in anticamera. Por-
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firij Petrovié li accompagno fino alla porta con estrema
cortesia. I due uscirono tetri e accigliati in s:crsilda e per
alcuni passi non dissero una parola. Raskol nikov tird

un profondo sospiro. ..

6.

_ Non i credo! Non posso crederci! — ripeteva
sconcertato Razumichin, cercando con tutte le sue for-
ze di confutare gli argomenti di Raskol nikov. Si sta-
vano ormai avvicinando alla pensione Bakaleev, dove
Pul’cherija Aleksandrovna e Dunja li aspgtte}van.ofda
un pezzo. Nella foga del discorso, Razumichin si fet-
fmava ogni momento per la strada, turbato ed eccitato
gia per il solo fatt[c'; che per la prima volta affrontavano

rnente guella quesiione.
ape—r?lon crecqlerci! fj rispondeva Raskol nikov con un
sorrisetto freddo e sprezzante. — Tu, come al sclito, non
ti sei accorto di niente, ma io ho soppesato ogni parola.

- Sei sospettoso, per questo hai soppesato. .. Hmm...
in effetti, sono d’accordo, il tono di Porflr'lj era plutlto-
sto strano, e soprattutto quel mascalzone di Za’lmetovl.'l.’.;.l
Haj ragione, in lui c’era qualcpsa. .. ma perché? Perché:

_ Durante la notte ci ha ripensato. -

_ Ma al contrario, al contrario! Se avessero avuto
quell’idea scervellata, avrebbero fatto di tutto per dis-
simularla e nascondere le loro carte, per pot accalap-
piarti... Mentre questo comportamento... € insolente
e incauto! ' o

_ Se avessero dei fatti, cio& dei fattl. verl, o quanto-
meno dei sospetti minimamente fonfian, allora sf avreb-
bero cercato di nascondere il loro gioco: nella speranza
di guadagnare ancora di pit (e pot ayrebbexo faitt}o1 da
tempo una perquisizione!) Ma loro di fatti non rée an-
no, neanche uno: solo un miraggio, solo armi a doppic
taglio, solo un’idea volatile; e cos{ cercano di spiazzar
mi con I'insolenza. O forse lui era nero proprio perché
non ha fatti, ed & esploso per la stizza. O forse ha una
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sua intenzione... Sembra un tipo intelligente... Forse
mi voleva spaventare facendomi credere che sa... Qui,
fratello, & questione di psicologia... E del resto & ripu-
gnante cercare una spiegazione. Lascia perdere!

- §1, & offensivo, offensivo! Ticapisco!... Ma... vi-
sto che ormai abbiamo cominciato a parlare chiaro (ed
¢ un’ottima cosa che finalmente ci siamo decisi, sono
contento!), allora ti confesso {rancamente che questa
idea I'avevo notata da un pezzo in loro, per tutto que-
sto tempo, ovviamente solo in forma appena accenna-
ta, strisciante; ma sia pure strisciante, perché? Come
si permettono? Dove, dove affondanc in loro queste
radici? Se tu sapessi come sono andato in bestial Ma
come: uno studente povero, abbrutito dalla miseria e
dall'ipocondria, alla vigilia di una grave malattia ac-
compagnata dal delirio, che forse sta gid covando in
lii (nota bene!), ombroso, suscettibile, conscio del
proprio valore, rimasto per sei mesi nel suo cantuccio
senza vedere nessuno, vestito di stracei e con gli stiva-
lisenza suole, & costretto a stare davanti a degli sbirri
e a sopportare le loro insolenze; € a questo punto ghi
mettono sotto il naso un debito inatteso, una cambia-
le scaduta del consigliere di corte Cebarov, la vernice
rancida, trenta gradi Réaumar, I’aria viziata, un mue-
chio di gente, il racconto dell’omicidio di una persona
da cui & stato alla vigilia, e tutto questo a pancia vuota!
Come fa uno a non svenire! E su questo, su questo ba-
sare tutto! Al diavolo! To capisco che & seccante, ma al
o posto, Rodka, mi farei una grassa risata in faccia
a tutti quanti, anzi meglio: spu-te-rei sul muso a tut-
ti quanti, e di gusto, e distribuirei a destra e 2 manca
una ventina di ceffoni, con intelligenza, come vanno
sempre dati, e la farei finita cosi. Fregatene! Fatti co-
raggio! Vergognal

«Niente male come esposizione», pensd Raskol nikov.

- Fregarmene? E domani un altro interrogatorio! -
disse con amarezza. — Possibile che debba dare spiega-
sioni a quella gente? Gid mi secca essermi abbassato
fino a Zametov, ieri al ristorante. ..
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- Al diavolo! Ci andrd io da Porfirij! E lo torchiers,
come si fa tra parents; che sputi il rospo, tutto intero!
Quanto a Zametov...

«Finalmente ha indovinato!s, pensd Raskol nikov.

- Aspetta!'- gridd Razumichin, afferrandolo improv-
visamente per la spalla. - Aspetta! Ti sbagli di grosso!
Ci ho pensato bene: proprio di grosso! Ma quale tra-
nello? Dici che la domanda sugli operai era un tranel-
lo? Ma rifletti: se tu avessi fatto guello, ti saresti forse
lasciato sfuggire di aver visto che tinteggiavano I'ap-
partamento... e gli operai? Al contrario: non avresti
visto nulla, anche se avessi visto! Chi mai confessa a
proprio danno?

- Seio avessi fatto guella cosa, avrei detto senz’altro
di aver visto gli operai e I'appartamento, - Raskol nikoy
continuava a rispondere malvolentieri e con visibile
ripugnanza.

— Ma perché testimoniare contro se stessi?

- Perché durante gli interrogatori solo i bifolchioi
novellini pit inesperti negano tutto e comunque. Inve-
ce una persona appena un po’ evoluta e navigata cerca,
finché & possibile, di ammettere tutti i fatti esteriorie
ineludibili: perd trova loro altre motivazioni, introduce
un suo dettaglio particolare e inatteso, che dara a que!
fatti un significato completamente diverso e li presenteri
sotto un’altra luce. Porfirij poteva appunto contare che
avrel senz’altro risposto cosi e avrei senz’altro dettodi
averli visti, per amor di verosimiglianza, introducendo
perd qualcosa a mo’ di spiegazione. ..

- Ma allora ti avrebbe detto subito che due giorni
prima gli operai non potevano esserci, e che dunque eri
stato 12 proprie il giorno dell’omicidio, fra le sctteele
otto. Tl avrebbe preso in castagna con una banalita!

- Ma lui contava proprio su questd, che non facess
in tempo aragionare, ¢ appunto mi affrettassi a rispon-
dere nel modo pit verosimile, dimenticando che due
giorni prima gli operai non potevano esserci.

- Ma come si fa a dimenticarlo?

- Niente di pit facile! Le persone astute si confon
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dono fac:ﬂmente proprio su queste cose banalissime.
Quanto piti uno & astuto, tanto meno sospetta che lo
confondano con una cosa semplice. I pid astuti vanno
appunto confusi con le cose pig semplici. Porfirij non
¢ affatto sciocco come credi. ..

= Be’, allora ¢ proprio una carogna!

Raskol'nikov non poté fare a meno di ridere. Ma in
ql_Je]lp stesso istante trovo strana la propria animazione
e il piacere con cui aveva dato quell’ultimo chiarimen-
to, quanclo invece aveva sostenuto tutta la precedente
tonversazione con tetra ripugnanza, evidentemente per
1SUOL SCOPI, Per necessita.

«In certi punti ci sto prendendo gusto!s, penso.

Quasi nello stesso istante perd divenne improvvisa-
mente ansioso, come se un pensiero inatteso e inquie-
tante_l’avesse colpito. La sua ansia aumentava. Erano
ormai arrivati all’ingresso della pensione Bakaleey.

- Entra da solo, - disse a un tratto Raskol nikov, - io
torno subito. ’

- Dove vai? Ormai siamo arrivati!

- Devo, devo; ho una cosa da fare. . arrivo fra mezz’o-
ra... Dillo a loro.

- Come vuoi, ma io ti seguo!

= Ma insomma, anche tu mi vuo; tormentare! — escla-
mo con un’esasperazione cosf amara, con tanta dispera-
zione nello sguardo, che Razumichin si sentf cadere le
braccia. Per qualche tempo rimase sulla scala d’ingresso

e guardd cupo I'amico che tornava a grandi passi verso

IIJ suo vicolo. Finalmente, stringendo i denti e serrando

Lpugni, giurando che quel giorno stesso avrebbe spre-

Fwto Pg{j{ifi{l come Allniimone, sali di sopra a tranquil-
izzare chertja Aleksan i3

el cher. zJ,a, drovna, gia allarmata dalla
) Quando Raskol nikov giunse a casa sua, aveva le tem-

pie madide di sudore e ansimava. Sali di corsa Je scale

entrd nella stanza aperta e subito si chiuse dentro col
gancio. Quindi, folle di terrore, si lancid verso lango-
lo_, verso il buco nella tappezzeria dove aveva nascosto
gli oggetti, vi infild la mano e per alcuni minuti frugd
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accuratamente, ispezionando tutti gli anfratti e tutte
le pieghe della tappezzeria. Non avendo trovato nulla,
si alzd e trasse un profondo sospiro. Poco prima, men-
tre si avvicinava gia all’ingresso di casa Bakaleev, aun
tratto si era immaginato che un qualche oggetto, una
catenella, un gemello o perfino un pezzetto di carta in
cui erano avvolti, con la nota scritta di suo pugno dalla
vecchia, potesse essergli scivolato di mano, perdendosi
in qualche fessura, per poi saltar fuori di colpo come
una prova inattesa e inoppugnabile.

Stava li tutto assorto, e un sorriso strano, mortifica-
to, semifolle gli vagava sulle labbra. Finalmente prese
il berretto e usef piano dalla stanza. I suoi pensieri si
confondevano. Scese meditabondo nell’androne.

- Ma eccolo la! - gridd una voce sonora; alzd la testa.

Il portinaio stava all’ingresso del suo stanzino e lo
indicava direttamente a un uomo non alto, apparente-
mente un artigiano, che portava una specie di grembiu-
le e un panciotto, € da lontano somigliava molto a una
donna. La sua testa, con un berretto bisunto, penzo-
lava in basso, ed era tutto come ingobbito. La faccia
flaccida, rugosa dimostrava pid di cinguant’anni; gli
occhietti piccoli e affogati nel grasso guardavano tor-
vi, severi e scontenti.

- Che c’¢? - chiese Raskol nikov, avvicinandosi al
portinaio.

L’artigiano lo guardd storto e lo fisso attentamente,
senza {retta; poi lentamente si voltd e, senza aver det-
to una parola, usci dal portone del palazzo, in strada.

- Ma che ¢’&? - grido Raskol nikov.

— Boh, quel tizio ha domandato se abita qui e dove
il tal studente, e ha fatto il suo nome. A questo pun-

to & sceso lei, io gliel’ho indicato, e lui se n’é andato.
Roba da chiodi.

Anche il portinaio era un po’ perplesso, ma non pii
di tanto, e dopo averci pensato ancora un attimo si vol-
td e tornd a infilarsi nel suo bugigattolo.

Raskol nikov si lancid all’inseguimento dell’uomoe
lo vide subito che camminava sull’altro lato della strada,

v
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can il passo misurato e calmo di prima, gli occhi fissi
aterra € come assorto nei suoi pensieri. Lo raggiunse
presto, ma per qualche tempo gli cammind dietro: alla
fine si portd al suo fianco e lo guardd in viso. L’altro
[o_notb subito, o squadrd rapidamente, ma riabbassd
gli occhi, e cosi camminarono per circa un minuto, uno
accanto all’altro e senza dire una parola. )

- Ha} chiesto di me... al portinaio? ~ disse alla fine
Raskol'nikov, ma a voce molto bassa.

L'uomo non diede nessuna risposta e non lo guardd
neppure. Tacquero di nuovo.

- Maperché... viene a domandare. .. e tace. .. insom-
ma, che ¢’&? - La voce di Raskol nikov si spezzava, e le
parole non. volevano articolarsi chiaramente. ’

L'uomo stavolta alzd gli occhi € rivolse a Raskol nikov
uno sguardo sinistro e torvo.

- Assassino! - disse a un tratto
ma chiara e netta. ..

Raskol'nikov camminava accanto a lui. Le sue gam-
be a un tratto divennero debolissime, sentf freddo al-
la schiena, e il cuore per un attimo parve fermarsi: poi
prese a martellare, come fuori controllo. Cosi percor-
sero un centinaio di passi, uno di fianco all’altro e dj
nuovo senza dire una parola.

L’uome non lo guardava,

- Ma che dice... che cosa... chi & un assassino? —

mormord Raskol nikov con un filo di voce.
. Sei #u I'assassino, - pronuncid quello, scandendo
in rpod_o ancor pid grave e quasi con un sorriso d’odio
e di trionfo, e di nuovo guards apertamente il volto
pallido di Raskol'nikov e i suoi occhi vitrei. Erano ar-
Ivati a un incrocio. L’uomo svoltd nella via a sinistra
€ proseguf senza girarsi. Raskol nikov rimase dov’era e
a_Iungo lo guardd allontanarsi. Stando sempre immao-
bile allo stesso posto, vide che I'altro, fatti circa cin-
quanta passi, si voltava e lo guardava. Era tmpossibile
distinguerlo, ma a Raskol nikoy parve che anche que-
sta volta gli sorridesse con il suo sorriso carico d’adio
freddo e trionfante.

con voce sommessa,
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