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nessuno si curava minimamente di lui; avrebbe anche
potuto andarsene subito dove voleva. Sempre pid si
rafforzava in lui I'idea che se davvero quell’enigmaci-
co individuo del giorno prima, quel fantasma spunta-
to da sottoterra, sapeva tutto ¢ aveva visto tutto, non
avrebbero certo lasciato lui, Raskol nikov, ad aspettare
cosi, tranquillamente. E avrebbero forse atteso li fino
alle undici che si degnasse di presentarsi spontanea-
mente? Ne conseguiva che o quell'vomo non 1'aveva
ancora denunciato, oppure. .. oppure anche lui non sa-
peva nulla ¢ non aveva visto nulla con i propri occhi (e
poi, come avrebbe potuto vedere?), e dunque quanto
era accaduto ieri a Raskol'nikov era stato ancora una
volta un’allucinazione, ingigantita dalla sua fantasia
eccitata e malata. Quell’intuizione aveva cominciato
arafforzarsi in lui gia il giorno prima, quando era pid
inquieto e disperato. Ripensandoci ora e preparando-
si 2 una nuova battaglia, a un tratto si rese conto di
tremare - € in lui ribolli perfino lo sdegno al pensiero
che tremava di paura per 'odiato Porfirij Petrovié. La
cosa pid orrenda era incontrarsi di nuovo con quell’uo-
mo: lo odiava oltremisura, immensamente, e temeva
perfino che quell’odio lo tradisse. E il suo sdegno era
cosi forte che fece subito cessare il tremito; si prepard
aentrare con aria fredda e arrogante e si ripromise di
tacere il piti possibile, osservare e ascoltare con atten-
zione e, almeno per questa volta, vincere a ogni costo
la propria natura morbosamente irritabile. Proprio al-
lora lo chiamarono da Porfirij Petrovid.

In quel momento Porfirij Petrovié era solo nel suo
ufficio. Era una stanza né grande, né piccola, con una
grossa sctivania davanti a un divano rivestito di tela
cerata, un secrétairve, un armadio in un angolo e alcune
sedie: tutti mobili forniti dallo stato, di legno giallo lu-
cidato. In un angolo, nella parete o per meglio dire nel

osservatore segreto incaricato i tramezzo di fondo, c’era una porta chiusa: dunque al
Ma non c'ei dila, oltre il tramezzo, dovevano trovarsi altre stanze.
¢ impiegatizie assort All'arrivo di Raskol'nikov, Porfirij Petrovi¢ richiuse
altre persone,i subito la porta dalla quale era entrato, e rimasero soli.
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Accolse il suo ospite, apparentemente, con 1’aria pid al-
legra e cordiale del mondo, e solo diversi minuti dopo,
da alcuni indizi, Raskol nikov notd in lui un certo im-
barazzo, come se ['avessero spiazzato o colto di sorpresa
nel bel mezzo di qualcosa di melto riservato e segreto,

- Ah, stimatissimo! Fcco anche lei... dalle nostre
parti... — esordi Porfirij, tendendogli entrambe le ma-
ni. - Su, si sieda, mio caro! O forse non le piace chela
si chiami stimatissimo e... mio caro, cosi, fouf conrt?
Non la consideri eccessiva familiarita, la prego... Ec-
co, qui, sul divanetto.

Raskol'nikov si sedette senza staccare gli occhi da lud,

«Dalle nostre parti», le scuse per la familiarita, [’e-
spressione francese «fout court» cccetera eccetera: erano
tutti indizi significativi. « Perd mi ha teso entrambe le
mani, ma non me ne ha stretta neanche una, le ha riti-
rate in tempo», pensd sospettoso. Entrambi si studia-
vano, ma i loro sguardi non si incontravanoc: entrambi
li distoglievano ogni volta con la rapidita del fulmine,

- Le ho portato quel biglietto... per orologio. .. ec-
co. Va bene scritto cosi o devo ricopiarlo?

— Che cosa? Un biglietto? Si, si... non si preoccu-
pi, va benissimo cosi, - disse Porfirij Petrovi¢ come se
avesse una gran premura, e solo dopo aver pronuncia-
to queste parole prese il foglio e lo guardd. - Si, & giu-
sto cosi. Non occorte nient’altro, - confermd sempre
parfando come una macchinetta, e posd il foglio sulla
scrivania. Poi, di lf a un minuto, gia parlando d’altro,
lo tolse dalla scrivania e lo spostd sul suo secrétaire,

— Ieri ha detto, mi sembra, che vorrebbe interrogar-
mi... formalmente... sui miei rapporti con la... don-
na uccisa? - ricomincié Raskol'nikov. «Ma perché he
aggiunto wsi sembra?», gli passd nella mente come un
lampo. «E perché mi preoccupo tanto per aver aggiunto
quel 72z sembra?», gli balend subito un altro pensiero,

E all’improvviso percepi che in un istante i suoi so-
spetti, solo per il contatto con Porfirij, solo per due
parole, solo per due sguardi, avevano gia assunto di-
mensioni mostruose... e che questo era terribilmente
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pericoloso: i nervi si irritavano, I’agitazione cresceva.
«Che guaiol Che guaio!... Finird di nuovo per parla-
e troppo».

- Si-si-sf! Non si preoccupi! Non ¢’& fretta non c'e
fretta_, —_borbottava Porfirij Petrovié, camljninando
avanti e indietro vicino alla scrivania, apparentemen-
& senza scopo, precipitandosi ora alla finesira, ora al
secrétaire, ora di nuovo alla scrivania, ora evitando lo
sguardo sospettoso di Raskol'nikov, ora fermandosi di
colpo e guardandolo dritto negli occhi. E la sua figu-
retta piccola, grassoccia e rotonda appariva cosf stra-
fia, come una pallina che rotolasse in diverse direzio-
ni ¢ subito rimbalzasse indietro da tutte [e pareti e da
tutti gli angoli.

- Abbiamo tutto il tempo, tutto il tempol!... Ma lei
fuma? Vuole? Ecco, una sigarettina... - continuava
offregdo allospite una sigarerta. - Sa, io [a ricevo qui3
\Bll mio appartamento ¢ proprio li dietro il tramezzo.
¢ stata_le, ma adesso abito altrove, temporaneamen-
te. Qui bisogna fare dei piccoli lavori. Ormaj & quasi
pronto... un alloggio statale, sa, & una gran cosa... eh?
Che ne pensa? '

- S, una gran cosa, - rispose Raskol nikov, guar-

dandolo quasi con aria canzonatoria,
_ = Una gran cosa, una gran cosa... - ripeteva Por-
fitij Petrovié, come se all'improvviso fosse stato col-
to da tutt’altro pensiero, - si! una gran cosa! - quasi
gridd alla fine, levando repentinamente gli occhi su
Rz_tskol’qikov e fermandosi a due passi da Jui. Quello
scloceo, insistito ripetere che alloggio statale era una
gran cosa contraddiceva troppo, per la sua banality, lo
sguardo serio, intelligente ed enigmatico che fissava
ora sul suo ospite. ‘

Ma cid fece ancor pid ribollire la rabbia dj
Raskol'nikov, che non poté fare a meno di lanciargli
una sfida beffarda e piuttosto imprudente.

- La sa una cosa, - domands di punto in bianco
guardandolp quasi con insolenza e come compiacendosi
della propria temerariets, - mj pare che esista questa
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regola, questo metodo giudiziario (per tutti gli inqui-
renti possibili e immaginabili): partire da lontano, da
sciocchezze, o magari anche da cose serie ma totalmente
estranee, per rincuorare, in un certo $enso, o per me-
glio dire per distrarre 'interrogato, addormentare a sua
attenzione, e poi colpirlo in mezzo al cranio, quando
meno se 'aspetta, con la domanda pi fatale e perico-
losa; non & cosi? Shaglio o questa pratica viene tutto-
ra devotamente menzionata in tutti i regolamenti e in
tutte le istruzioni?

- (Gid, gia. .. E lei pensa che con quell’alloggio statale
volessi... eh? - E, detto cid, Porfirij Petrovié socchiu-
se gli occhi, ammicced; gualcosa di allegro ¢ furbesce
gli corse sul viso, le rughe sulla fronte si spianarono,
gli occhietti divennero due fessure, 1 tratti del viso
si distesero, e scoppid in una risata nervosa, prolun-
gata, sussultando e ondeggiando con tutto il corpe
e guardando dritto negli occhi Raskol nikov. Anche
questi si mise a ridere, con un certo sforzo; ma quan-
do Porfirij, vedendo che anche lui rideva, comincid
a shellicarsi a tal punto da diventare quasi paonazzo,
la ripugnanza di Raskol nikov superd ogni cautela:
smise subito di ridere, si acciglio e guardd Porfirij a
lungo e con odio, senza levargli gli occhi di dosso per
tutta la durata di quella risata cosf lunga, quasi vo-
lutamente protratta. Del resto 'imprudenza era evi-
dente da ambeo le parti: Porfirij Petrovié rideva quasi
in faccia al suo ospite, che reagiva con odio a quel-
la risata, ma Porfirij ne era pochissime imbarazzato.
Quest’ultima circostanza era molto significativa per
Raskol'nikov: capi che I’altro, probabilmente, non
era mal stato imbarazzato, neppure prima, e invece
era stato [ui, Raskol'nikov, a cadere in trappola; che
evidentemente ¢’era sotto qualcosa che lui ignorava,
un qualche scopo; che forse tutto era gia predisposto
e ora, in questo istante, si sarebbe scoperto e gli sa-
rebbe crollato addosso. ..

Andd subito al dunque, si alzo in piedi e afferrd il
berretto.
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- Porfirij Petrovié, - comincid risolutamente, ma con
un'irritazione piuttosto marcata, — ieri lei ha espresso
il desiderio che venissi per un interrogatorio —. Caled
particolarmente la parola: interrogatorio. - Sono venuto,
¢ se le occorre qualcosa, domandi, altrimenti permet-
tache me ne vada. Non ho tempo, ho da fare... Devo
andare al funerale di quel funzionario investito dai ca-
valli di cui... sa anche lei... - aggiunse, subito arrab-
biandosi per quell’aggiunta, e percio irritandosi ancora
di piti: - Tutto questo mi ha seccato, ha capito, e gia
daun pezzo... in parte proprio per questo sono stato
malato... insomma, - quasi gridd, sentendo che la frase
sulla malattia era ancora piti inopportuna, - insomma:
mi interroghi, oppure mi lasci andare, subito... e se
vuole interrogarmi, lo faccia formalmente! Lo permet-
to solo a queste condizioni; e percid per il momento la
saluto, dato che non abbiamo piti nulla da fare insieme.

- Santo Die! Ma che le prende! Su che cosa mai dovrei
interrogarla, - si mise a starnazzare Porfirij Petrovig,
subito cambiando sia il tono, sia Iespressione, ¢ smet-
tendo immediatamente di ridere. ~ Ma non si pre-
accupi, per favore, — si affannava, ora slanciandosi
nuovamente di qua e di 13, ora cercando di far sedere
Raskol'nikov, ~ ¢’¢ tempo, c’& tempo, e tutte queste
sono solo sciocchezze! Al contrario, sono cosf conten-
to che alla fine sia venuto a trovarci... L’accolgo come
un ospite. E per quella maledetta risata, mio caro Ro-
dion Romanovi¢, voglia scusarmi. Rodion Romanovié?
E questo, mi pare, il suo patronimico?... O uomo ner-
voso, mi ha fatto tanto ridere con Parguzia della sua
essetvazione; a volte, davvero, mi metto a sobbalzare
come se fossi fatto di gomma, e vado avanti cosi per
mezz’ora. .. Sono ridanciano. Con la mia costituzione,
temo perfino che mi venga un colpo. Ma si sieda dun-
que, che fa?... La prego, mio caro, altrimenti penserd
che si & arrabbiaro. ..

Raskol'nikov taceva, ascoltava e osservava, sempre
accigliato per la collera. Alla fine si sedette, ma senza
lasciare il berretto che aveva in mano.
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- Le dird una cosa di me, mio caro Rodign
Romanovié, per spiegarle, diciamo cosi, certe mie
caratteristiche, - continuava Porfirij Petrovi¢, affac-
cendandosi in giro per la stanza e sempre evitando
di incontrare lo sguardo del suo ospite. - lo, sa, so-
no uno scapolo, selvatico e scorbutico, e per giunta
un vomo finito, un vomo infrellito, ho fatto la muffz
e... e... e ha notato, Rodion Romanovié, che da noei
in Russia, e soprattutto nei nostri circoli pietrobur-
ghesi, appena s’incontrano due uomini mtelhge_n‘n,
che ancora non si conoscono troppo bene ma, dicia-
mo cos, si stimano reciprocamente, ecco, come me ¢
lei, passano mezz’ora buona senza riuscire a trovare
un argomento di conversazione, s'irrigidiscono une
di fronte all’altro, stanno lf seduti e s’imbarazzanoa
vicenda. Tutti hanno un argomento di conversazione,
le signore, per esempio. .. gli uomini di mondo dell’al-
ta societa, per esempio, hanno sempre un argomento
di conversazione, ¢’est de rigueur, mentre le persone c}l
medio livello, come noi, sono tutte impacciate e taci-
turne... le persone pensanti voglio dire. Da cosa di-
pende, mto caro? Forse non abbiam(_n interessi soc1a}1,
o siamo troppo onesti e non desideriamo ingannaicia
vicenda, non so. Eh? Lei che ne pensa? Ma metta gii
quel berretto, sembra sul punto di andarsene, davx.re-
ro, mi sento a disagio a guardarla... lo, al contrarie,
sono cosi contento. ..

Raskol nikov pos il berretto, continuando a tacere
e ad ascoltare serio e accigliato le vane e farraginose
chiacchiere di Porfirij. « Ma che sta facendo, vuole dav-
vero frastornarmi con le sue stupide ciance?»

- Non le offro il caffe, non & il luogo adatto; ma per-
ché non passare cinque minutini con un amico, tanto
per distrarsi, — cicalava Porfiri] senza sosta, - € sa, futii
questi obblighi di servizio. .. malei, mio caro, non si of—
fenda, se continuo ad andare avantie mdletrg; mi scusi,
mio caro, ho molta paura di offenderla, ma il moto mi
¢ semplicemente indispensabile. Sto sempre sed.uto, e
non mi par vero di camminare per cinque minuti. .. sa,
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leemorroidi... miriprometto sempre di curarmi con la
ginnastica; dicono ci siano consiglieri di quinta, quarta e
perfino terza classe che saltano volentieri la corda; ecco
com’t [a scienza, nel nostro secolo.... si... E per quanto
riguarda queste nostre incombenze, gli interrogatori ¢
mtte quelle formalita... ecco, mio caro, lei stesso si &
degnato di menzionare gli interrogatori... cosi, sa, ef-
fettivamente, mio caro Rodion Romanovi¢, questi in-
terrogatori a volte disorientano pid chi li fa che chi i
subisce... Lei, mio caro, si & degnato di osservarlo con
assoluta esattezza e arguzia. (Raskol nikov non aveva
osservato niente di simile). Ci si imbroglia! Davvero,
cf si imbroglia! Ed & sempre la stessa solfa, sempre la
stessa solfa, come un tamburo! Ora & in corso una ri-
forma, e se non altro ci cambieranno nome’, eh eh eh!
Quanto ai nostri metodi giudiziari, pol, come si & de-
gnato di esprimersi argutamente, be’, sono in tutto e
per tutte d’accordo con lei. Ma quale inquisito, mi dica
lei, perfino tra i contadini pid selvatici, non sa per esem-
pio che prima cercheranno di addormentarlo (secondo
la sua felice espressione) con domande estranee, e poi
aun tratto gli daranno una bella mazzata in mezzo al
cranio, eh eh eh! In mezzo al cranio, secondo la sua fe-
lice metafora, eh eh! Dunque ha pensato davvero che
con la storia deil’alloggio volessi... ¢h eh! Ha il senso
deflo humour. Basta, non lo faccio pid! Ab, si, a pro-
posito, una paroletta tira ’altra, un pensiero richiama
Ialtro: ecco, lei prima si & degnato di menzionare anche
la forma, sa, riguardo all’interrogatorio... Ma perché
interrogare formalmente? La forma, sa, in molti casi &
una stupidaggine. A volte & pid conveniente scambiare
quattro chiacchiere in amicizia. E la forma comundque
hon scappa, su questo mi permetta di tranquillizzarla;
¢ che cos’¢ in sostanza la forma, le domando? Non si
pud a ogni passo limitare I'inquirente con la forma, Il
mestiere dell’inquirente & nel suo genere, diciamo cos],
una libera arte, o gid di li... eh eh eh!. .

Porfirij Petrovi¢ tird il fiato per un attimo. Con-
tinuava, senza stancarsi, a snocciolare frasi vuote e
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senza senso, poi a un tratto buttava lf delle parolette
enigmatiche e tornava subito alle sciocchezze. _Qrmal
correva quasi per la stanza, muovendo sempre pil svel-
to le sue gambette grasse e guardando a terra, conla
mano destra dietro la schiena e la sinistra che si agi-
tava senza Interruzione e tracciava vari gesti, sempte
sorprendentemente in disaccordo con le sue parole.
Raskol'nikov a un tratto si accorse che, correndo per
la stanza, un paio di volte si era fermato un istante vi-
cino alla porta e si era quasi messo in ascolto. .. «Forse
aspetta qualcosa?» _ .

- Ma lei, davvero, ha perfettamente ragione, - ri-
prese Portirij, guardando Raskol nikov allegramente,
con straordinaric candore (al che questi sussultd per-
fino e si mise sulla difensiva), — davvero, ha ragionea
deridere con tanta arguzia le forme giuridiche, eh eh!
Questi nostri metodi sottilmente psicologici (non tuti,
naturalmente) sono quanto mai ridicoli, si, e forse an-
che inutili, se troppo limitati dalla forma. Sissignore...
ecco che torno a parlare della forma: be’, se io ricono-
scessi o, per meglio dire, sospettassi che Tizio, Caioo
Sempronio, diciamo cos{, fosse il colpevole in .qua_lch'e
piccolo caso che mi fosse affidato. .. Lei studia giui-
sprudenza, Rodion Romanovi¢, non & vero?

- Si, studiavo...

- Be’, dunque eccole, per cosi dire, un piccolo esem-
pio per il futuro... cio¢ non pensi che mi permetta d%
insegnare a lei: figuriamoci, con gli articoli sui delitti
che pubblica! Nossignore, ma cos{, come dato di fatto,
mi permetterd di proporle un piccolo esempio: dunque,
se considerassi colpevaole Tizio, Caio 0 Sempronio, per-
ché, le domando, dovrei disturbarlo prima del tempo,
anche se avessi degli indizi contro di lui? Uno, magari,
sono anche obbligato ad arrestarlo al pid presto, maun
altro ha un carattere diverso, davvero; e allora perché
non dovrei lasciarlo passeggiare un po’ per la citta, eh
eh! No, vedo che lei non capisce bene, e allora gliclo
spiego piti chiaramente: se per esempio ,1_0 mettessi der}-
tro troppo presto, forse con cid gli darei, diciamo cos,
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un sostegno morale, eh eh! Ride? - Raskol nikov non
si sognava neppure di ridere: sedeva a labbra serrate,
senza staccare il suo sguardo infiammato dagli occhi di
Porfirij Petrovi€. - Eppure & cosi, specialmente con cer-
ti soggetti, perché le persone sono diversissime, ma la
pratica ¢ uguale per tutti. Ecco, ora mi dira: gli indizi;
gid, gli indizi! Ma gli indizi sono un’arma a doppio ta-
glio, mio caro, nella maggior parte dei casi, mentre io,
che sono un giudice istruttore, dungque un uomo debole,
loconfesso: vorrei istruire un processo, per cosi dire, di
una chiarezza matematica, vorrei trovare un indizietto
che somigliasse a due pid due {a quattro! Che somiglias-
se a una prova schiacciante e inoppugnabile! Mentre se
losbattessi dentro anzitempo, anche se fossi sicuro che
¢ lui, forse cosi facendo mi priverei degli strumenti per
smascherarlo ulteriormente. E perché? Perché gli darei,
diciame cosf, una situazione ben definita, lo definirei e
lo tranquillizzerei psicologicamente, diciamo cosi, e lui
si rinchiuderebbe nel suo guscio: capirebbe infine che
¢un arrestato. Dicono che Jaggiti a Sebastopoli, subito
dopo la battaglia dell’ Alma, la gente intelligente aveva
una gran paura che da un momento all’altro il nemico
attaccasse in forze e prendesse in un sol colpo la citta;
ma quando videro che il nemico aveva preferito un asse-
dio scientifico e cominciava a scavare [a prima parallcla,
quelle persone intelligenti si rallegrarono, dicono, e si
wanquillizzarono: le cose sarebbero andate per le lun-
ghe, ne avrebbero avuto per almeno due mesi, perché
hai voglia a espugnare una citth con un assedio scienti-
ficol Di nuovo ride, di nuovo non mi crede? Certo, ha
ragione anche lei. Ha ragione, ha ragione! Questi sono
tutti casi particolari, sono d’accordo con lei; & vero, il
caso che le ho presentato ¢ particolare! Ma ¢’& una co-
sada osservare, mio ottimo Rodion Romanovi¢: il caso
generale, quello a cui si conformano per I'appunto tut-
te le forme e le regole giuridiche e in base al quale esse
sono state messe a punto e scritte nei libri, non esiste
affatto, per il semplice motivo che ogni azione, ogni
delitto, per esempio, appena si verifica nella realta, si
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trasforma subito in un caso assolutamente particolare;
che a volte, anzi, non somiglia a nulla che sia avvenuto
prima. A volte si danno dei casi comicissimi, in questo
senso. Ma se io lascig un certo signore completamente
solo: non lo arresto e non lo disturbo, ma in modo che
sappia o perlomeno sospetti, ogni ora e ogni minuto,
che io di lui conosco vita, morte e miracoli, che giorno
e notte lo sorveglio e vigilo incessantemente su di lui; e
se costul sara consapevolmente e costantemente schiac-
ciato dal sospetto e dalla paura, le givro che comincera
a dare in smanie, davvero, verra lui spontaneamente,
e forse combinera anche qualcosa che somigliera a due
pitd due fa quattro e avrd, diciamo cosi, una parvenza
matematica: e questo & piacevole. Questo pud accade-
re anche a un bifolco, e a maggior ragione a noialtri,
persone di mentalitd moderna e inoltre evolute in una
certa direzione! Perché, amico mio, & importantissimo
capire in che direzione & evoluto un uomo. E i nervi,
i nervi, lei se n’é dimenticato! Mentre tutti adesso ce
li hanno malati, e deboli, e irritati!... E la bile, quanta
bile hanno in corpo! Ma le dird che questo, all’occor-
renza, & una specie di minieral B perché dovrei preoc-
cuparmi che costui giri a piede libero per la citta? Ma
faccia, faccia pure, vada pure a spasso, per ora; tanto
io lo so che & mia preda e non mi sfuggira! E poi dove
dovrebbe fuggire, eh eh! All’estero, forse? All’estero
fuggira un polacco, ma i no, tanto pit che io lo sor-
veglio, e ho preso le mie misure. Fuggira nella Russia
profonda, forse? Ma la ci abitano i contadini, quel-
li veri, selvatici, russi; e un uomo evoluto e modetto
preferira la galera, piuttosto che vivere con stranieti
come i nostri contadinelli, eh eh! Ma queste sono tut-
te sciocchezze e cose esteriori. Che significa: fuggira?
E una cosa formale; & altro quel che conta; se non mi
sfuggird, non & solo perché non ha dove fuggire: non
mi sfuggira psicologicamente, ch eh! Che bella espres-
sione! Non mi sfuggira per legge di natura, anche am-
messo che abbia un posto dove fuggire. Ha mai visto
una farfalla davanti a una candela? Be’, ecco, lui con-
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tinuera a girare e girare intorno a me, come intorno a
una candel'a; la liberta gli verra in odio, comincers ad
arroveHaJ_:m, a confondersi, s’impigliera completamen-
te, come in una rete, siangoscera a morte!. .. Non solo-
lui stesso mi preparera qualche scherzetto matematico
tipo c.hfe pit due, solo che io gli lasei un intervallo un
“po’ pit lungq... E continuera, continuerd a tracciare
i suoi cerchi intorno a me, accorciando sempre di pit
1}_ragg}o, _fl}‘lché - zac! Mi volera dritto in bocea, e io
Iinghiottird, e questo sf che & molto piacevole, eh eh
eh! Non ci crede? J
Raskol'nikov non rispose, sedeva pallido e immobile
sempre fissando tutto teso la faccia di Porfirij. 3
\ «Bella Jezione! - pensava sentendosi gelare. - Non
¢ neanche piu’l' il gatto col topo, come ieri. E non mj sta
vanamente dimostrando... o lasciando intuire la sua
forza: & molto pid intelligente di cosi! Qui lo scopo &
un altro, ma qugle? Ehi, sciocchezze, tratello, tenti di
spaventarmi e di giocare d’astuzia! Tu non hai prove, e
| uomo di lerinon esiste! Vuoi semplicemente disorien-
tarmi, vuol esasperarmi per poi schiacciarmi, ma ti sha-
g, non me la farai, non me la farail Ma perché allora
petché _darmi_ tutti questi suggerimenti?... Conti forse
sul rmiet nervi malati? ... No, fratello, ti sbagli, non me
la farai, anche se qualcosa.devi aver preparatz). Be’
lo vedremo che cosa hai pronto per mes. S
E raccolse tutte le sue forze, preparandosi a una
catastrofe spaventosa e sconosciuta. A tratei gli veni-
va vogha. di avventarsi su Porfirij e strangolarlo If sul
posto. Gia entrando aveva temuro questa sua rabbia
Sentiva che gli si erano inaridite le labbra, il suo cuore
martellava, la schiuma gli si era rappresa sulle labbra.
Ma comunque decise di tacere e non dire una parola
prima del tempo. Capi che quella era la tattica migliore
nf:ﬂa sua situazione, perché non solo avrebbe evitato
di tr.adlr51, ma anzi col suo silenzio avrebbe irritato il
nemico, che forse si sarebbe tradito a sug volta. Alme-
10 cos{ sperava.

- No, vedo che lei non mi crede, pensa sempre che
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le propini scherzetti innocenti, — riprese Porfirij sem-
pre pit allegro, ridacchiando ininterrottamente per la
contentezza e ricominciando a girare per la stanza, - e
naturalmente ha ragione; con la figura che mi ha dato
Domineddio, "ne,gli altri suscito solo pensieri comicj;
un buffone, sissignore; ma ecco quel che le dird e le ri-
peterd ancora una volta, perdoni un vecchio, mio caro
Rodion Romanovic: lei & un uomo ancora giovane, per
cosi dire, nella prima giovinezza, e percid come tutti i
giovani apprezza sopra ogni cosa U'intelligenza umana,
L’affascinano la brillante acutezza dell’ingegno e gli
argomenti astratti della ragione. E esattamente come
il vecchio Hofkriegsrat austriaco, almeno per quanto io
possa giudicare di eventi militari: sulla carta avevano
sbaragliato Napoleone e "avevano preso prigioniero, e
avevano calcolato e dedotto tutto nel modo pid acuto,
12 nel chiuso del loro studio! E invece, guarda un po’,
il generale Mack si arrende con tutta Ja sua armata, eh
eh c¢h! Vedo, vedo, mio caro Rodion Romanovi, ride
di me perché, borghese come sono, continuo a sceglie-
re i miei esempiucci dalla storia militare. Ma che fare,
¢ il mio debole, mi piace I’arte militare, e sapesse co-
me mi piace leggere tutte quelle relazioni di guerra...
decisamente ho sbagliato carriera. Avrei dovuto en-
trare nell’esercito, davvero. Forse non sarei diventato
un Napoleone, ma maggiore si, eh eh eh! Ebbene, ora,
mio carissimo, le dird tutta la verita dettagliata circa
quel caso particolare: |a realta e la natura, signore mio,
sono una cosa importante, e a volte mettono in crisi
il calcolo pid sagace! Oh, ascolti un vecchio, glielo di-
co seriamente, Rodion Romanovié, - dicendo questo,
I’appena trentacinquenne Porfiri] Petrovié parve dav-
vero invecchiato di colpo: perfino la sua voce cambio,
e s’ingobbf tutto, - tanto pid che sono un uomo sin-
cero... Sono un uomo sincero oppure no? Lei che ne
dice? Sembra proprio di si: le sto comunicando gratis
cose di tale importanza, e non pretendo neanche una
ricompensa, eh eh! Ebbene, dunque continuo: 1"acume,
secondo me, & uria cosa magnifica; &, diciamo cosi, orna-
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mento della natura e sale della vita, e riesce, parrebbe, a
escogitare tali trucchi che a volte, parrebbe, come p171c‘3
indovinare la verita un povero giudice istruttore? Che
asua volta per giunta & trasportato dalla sua fantasia
come sempre accade, perché anche lui & un womo! Ma
la natura viene in soccorso al povero giudice istrutto-
te, ecco 11 guaio! E a questo proprio non ci pensa, la
gloventi innamorata dell’acume, «che scavalea ogni
o‘sta.lcolo» (come lei si & acutissimamente e ingegno-
sissitmamente espresso). Lui, poniamo, mente, ciod
queﬂ’qomo, i caso particolare, I'incognito, ¢ mente
bems_sxmo, nella maniera pig astuta; a questo punto
ECCO‘ll_ trionfo, parrebbe, e goditi i frutt] del tuo acu.
me, e invece ~ pam! Proprio nel posto pid interessan-
te e piti scabroso ti cade svenuto. Certo, ammettia-
mo che sia colpa della malattia, e delle stanze dove a
volte manca J’aria. Eppure! Eppure ha insinuato un
sospetto! Ha mentito in maniera incomparabile, ma
non 'ha. saputo tener conte della natura. Ecco dov'e
Pinsidia! Un’altra volta, trascinato dalla brillantezza
del proprio acume, comincia a farsi beffe di uno che
sospetta di lui, impallidisce come di proposito, come
per gioco, ma impallidisce con troppa naturalezza, in
modo troppo simile alla verit3, e di nuovo ha insipua.
to il sospetto! Anche se li per [f riesce a farlo fesso

duraz}te_la notte altro i ripensa, se pure lui non ¢
nato ieri. E a ogni passo & cosi! E non basra: lui stes-
so comincia a farsi avanti, a cacciarsi dove non & ri-
ch;esto, comincia a parlare ininterrottamente di cid dj
cu dovrebbe al contrario tacere, comincia a sfornare
d1vers§ allegorie, eh eh! Si presenta spontaneamente
¢ comincia a chiedere: perché non mi hanno ancora
a;r,estato? Eb eh eh! E questo pud accadere all’uomo
Pl acuto, a uno psicologo, a un letterato! La natura
¢ uno specchio, uno specchio, sissignore, e il pid tra-

sparente! Guardati e ammira, ecco cosa! Ma perché &
cosi impallidito, Rodion Romanovi¢, non le manca I'a-

ria, non devo aprirle [a finestra?

- Oh, nonsi disturbi, la prego, - esclams Raskol nikov,
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e a un tratto si mise a sghignazzare, - la prego, non si
disturhi! . . , ,

Porfirij gli si fermd davanti, aspettd un po’ e tutt’a
un tratto scoppid a ridere anche lui, imitandolo.
Raskol nikov si alzd dal divano, troncando di colpola
propria risata assolatamente convulsa. .

- Porfirij Petrovi¢! - disse ad alta voce e distinta-
mente, anche se si reggeva a malape'na in piedi s.u]lf,‘*
gambe tremanti. — Vedo infine con §h1a;ezza che lei mi
sospetta positivamente dell’ omicidio di que;ﬂa_ve;ch.la
e di sua sorella Lizaveta. Da parte mia le dlchiar_o.che
tutto ¢id mi & venuto a noia da un pezzo. Se si ritiene
in diritto di perseguirmi legalmente, mi persegua; se
di arrestarmi, mi arresti. Ma non permetterd che misi
rida in faccia e mi si torturi. _

A un tratto le sue labbra tremarono, gli occhi si ac-
cesero di furore, e la sua voce finora trattenuta si fece
squillante.

- Non lo permettero! - gridd a un tratto, battendo
con tutte le forze il pugno sul tavole. — Ha capito, Por-
firij Petrovi¢? Non lo permetters! \

- Ah, santo cielo, ecco che ricomincia! - e_scl_amo
Porfirij Petrovié, apparentemente spaventatissimo.
- Mio caro! Rodion Romanovié! Tesoro! Figliolo mio!
Ma che le prende?

- Non lo permetterd! - gridd un’altra volta
Raskol nikov. .

- Mio caro, abbassi la voce! La sentiranno, artive-
ranno! E allora che gli diremo, ci pensi! - sussurrd inor-
ridito Porfirij Petrovi¢, avvicinande il viso a quello di
Raskol nikov. . o

- Non lo permetterd, non lo permetterd! — ripeté
macchinalmente Raskol nikov, ma a un tratto anche
lui a voce bassissima. _ ' '

Porfirij si voltd rapidamente e corse ad aprire la fi-
nestra.

- Facciamo entrare un po’ d’aria fresca! E deve be-
re un sorso d’acqua, amico mio, perché la sua & um

crisi di nervi! - E si precipitd alla porta per ordinare
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dell’acqua, ma If nell’angolo, neanche a farlo apposta,
si trovd una caraffa.

- Beva, mio caro, - sussurrava, precipitandosi verso
di luf con la caraffa, - forse le fard bene... — Lo spa-

vento e la partecipazione di Porfirij Petrovié sembra-
vano talmente sinceri che Raskol nikov tacque e prese
aosservarlo con stralunata curiosita. L’acqua, tuttavia,
non la bevve.

- Rodion Romanovié! Tesoro mio! Ma cosi lei mi
esce pazzo, le assicuro, ohi ohi ohi! Su, beva!l Ma beva
almeno un sorso!

Fini per costringerlo a prendere in mano il bicchiere
d'acqua. Raskol'nikov lo portd macchinalmente alle lab.
bra, ma, tornato in sé, lo poso con disgusto sul tavolo.

- 51, abbiamo avuto una piccola crisi! Ma cosi, amico
mio, lei avra una ricaduta della sua malattia, - starnaz-
zava con amichevole partecipazione Porfirij Petrovig,
na sSempre con una certa aria sgomenta. - Dio santo!
Ma come si fa a non riguardarsi in questo modo? Ecco,
ieri anche Dmitrij Prokof i¢ & venuto da me. .. d’accor.
do, d’accordo, ho un brutto carattere, sono caustico,
raloro che cosa sono andati a tirar fuori!. .. Dio santo!
Evenuto ieri, dopo essere stato da lei, abbiamo pran-
7at0, ha parlato, parlato, ma io ho allargato le braccia
e basta; be’, ho pensato... ah, Dio santo! E forse ve-
mito da parte sua? Ma si sieda, mio caro, si sieda un
attimo, per |’amor de] cielo!

- No, non da parte mia! Perd sapevo che era venuto
dalei e perché, - rispose brusco Raskol nikov.

- Lo sapeva?

- 5. E con cio?

- E che io, mio caro Rodion Romanovié, so di ben
altre sue prodezze; io sono al corrente di tutto! So che
lei & andato per prendere in affitto guell' appartamento,
lasera tardj, col buio, e si & messo a suonare il campa-
nello, e ha chiesto del sangue, e ha scombussolato gli
operal e i portinai. To lo capisco il suo stato d’animo di
allora... ma in questo modo mi uscira semplicemente
pazzo, quanto ¢ vero Dio! Perdera la testa! In lei ri-
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bolle una fortissima, nobile indignazione per le offese
ricevute, prima dal destino, e poi dai poliziotti, ed ec-
co che si agita e corre di qua e di 12 per costringere tut-
ti, diciamo cost, a pronunciarsi, e cos{ farla finita una
buona volta, perché si & stufato di queste stupidaggini,
e di tutti questi sospetti. E vero? Ho indovinato il suo
stato d’animo?. .. Solo che cosi facendo non solo perde
la testa lei, mala fa perdere anche a Razumichin; cheé
un uomo troppo buono per questo, lo sa anche lei. Lei
ha la malattia, lui invece la virt, e di conseguenza per
lui la malattia potrebbe essere contagiosa... Quandosi
calmerd, mio caro, le racconterd. .. ma si sieda, mio ca-
ro, per I'amor del ciele! Per favore, si riposi, & bianco
come un cencio; e si sieda dunque.

Raskol'nikov si sedette; il tremito stava passando,
sostituito da un gran calore in tutto il corpo. Profon-
damente stupito e teso, ascoltava Porfirij Petrovié che
amichevolmente lo accudiva, tutto spaventato. Ma non
credeva a una sola sua parola, benché si sentisse strana-
mente incline a credergli. Le parole inattese di Porfirij
sull’appartamento lo avevano sbigottito. «Ma come fa
a sapere dell’appartamento? — pensd a un tratto. - B
viene a raccontarmelo!» _

- Si, ¢’ stato un caso quasi identico, psicologico,
nella nostra pratica giudiziaria, un caso morboso, - con-
tinuava svelto svelto Porfirij. - Un tale si era accusato
anch’egli di omicidio, e come si era accusato! Aveva
inventato tutta una storia allucinante, presentato del
fatti, raccontato le circostanze, aveva confuso, ingarbu.
gliato tutti e clascuno, e cosa si & scoperto? Lui stesse,
in modo assolutamente involontario, era stato in parte
causa dell’omicidio, ma solo in parte, e quando aveva
saputo di avere offerto 'occasione agli assassini siers
angosciato, gli si era annebbiato il cervello, aveva co-
minciato a sembrargli chissa che, era completarnente
uscito di testa e si era convinto di essere proprio lui
I’assassino! Alla fine fu la Corte suprema a risolvere il
cas0, e lo sventurato fu assolto e messo sotto custodia.
Grazie alla Corte suprema! Ahimg, ahi, ahi, ahi! Ma

PARTE QUARTA 399

cost, mio caro? Cosi ci si pud buscare un bel febbrone
adrritarsi i nervi con queste velleith di andare 1r1ottej
iempo a suonar campanelli e far domande sul sangue!
Sa, questa psicologia io 'ho imparata turta nella pra-
tica. In questo modo uno a volte & tentato di buttarsi
dalla finestra o dal campanile, e la sensazione ¢ cosi
seducente. Pure i campanelli... La malattia, Rodion
Romanovi¢, la malattia' Lei ha cominciato a trascu-
rare troppo la sua malattia. Dovrebbe consultare un
medico esperto, non quel suo grassone!... Lei deliral
Tutto questo le capita semplicemente nel deliriol

’\Per un attimo intorno a Raskol nikov tutto comin-
cid a vorticare.

«Possibile, possibile - gli balenava nella mente - che
stia mentendo anche adesso? Non pud essere, non pud
essere!», respingeva Uidea, sentendo in anticipo fino a
che punto di furore e collera poteva condurlo, sentendo
che per quel furore poteva anche impazzire.

- Non deliravo, ero lucido! - esclamd tendendo tut-
tele forze del suo intelletto per penetrare nel gioco di
Porfiryj. - Lucido, Iucido! Mi sente?

- Si, capisco e sento. Anche ieri lei ha detto che non

ava, anzi, insisteva particolarmente su questo puh-
tof Capisco tutto quel che pud dire! Ahl.. Ma ascolti
deion Romanovié, mio benefattore, almeno questa’l
circostanza. Se lei fosse veramente, effettivamente col-
pevole o in qualche modo coinvolto in quel maledet-
o caso, starebbe forse a insistere, mi dica, che non ha
fatto tutto nel delirio, ma al contrario, nel pieno pos-
sesso delle sue facoltd? E per giunta insistere in modo
particolare, insistere con questa particolare ostinazio-
ne: sarebbe mai possibile, sarebbe mai possibile, abbia
pazienza? Ma sarebbe tutto il contrario, secondo me.
Sesi sentisse in colpa, dpvrebbe per I'appunto insiste-
re che stava delirando! E cosi? O no?

Si percepiva un che di malizioso in quella doman-
da. Raskol'nikov si butta contro la spalliera de] diva-
no per scostarsi da Porfirij che si chinava verso di luj
¢lo fissd perplesso, senza dir nulla. )
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- Oppure, ecco, riguardo al signor Razumichin, ciog
se feri sia venuto a parlarmi di Propria iniziativa o su
suo suggerimento. Ma lei dovrebbe appunto dire che ¢
venuto di propria iniziativa, e nascohdere che era stato
su suo suggerimento! E invece non lo'nasconde! Insiste
appunto che I’ha fatto su suo suggerimento! _

Raskol nikov non aveva mai insistito su questo. Gli
passd un brivido freddo per la schicna.

- Lei non fa che mentire, — mormord lentamente ¢
debolmente, con le [abbra storte in un sorriso di soffe-
renza, - vuole di nuovo dimostrarmi che conosce tutto
il mio gioco, che conosce in anticipo rutte le mie rispo-
ste, - diceva, sentendo vagamente che ormai non sop-
pesava pil a dovere le parole, — mi vuole intimidire...
o semplicemente si fa beffe di me. ..

Dicendo cid continuava a fissare Porfirij, e a un tratto
un astio sconfinato gli brilldp nuovamente negli occhi.

- Non fa che mentire! - gridé. — Sa benissimo che
il miglior espediente per un criminale & non nasconde-
re, per quanto possibile, cid che si pud non nasconde-
re. Io non le credo!

— Uh, che tipo esagitato! - si mise a ridacghiare Por-
firij. -- Ma con lei, mio caro, non ¢’& modo di intender-
si; & afflitto da una specie di monomania. Dunque non
mi crede? Ma io le dico che mi crede gi3, che mi crede
gia di un quarto di metro, e fard in modo che mi cre-
da di tutto quanto il metro, perché le voglio bene per
davvero e desidero sinceramente il suo bene.

Le labbra di Raskol nikov tremarono.

- Sissignore, lo desidero, le dird una volta per tutte,
- continud prendendo delicatamente, amichevolmente
il braccio di Raskol nikov, un po’ sopra il gomito, - una
volta per tutte; stia attento alla sua malattia. Inoltre
ora & anche venuta a trovarla la sua famiglia; si ricordi
di loro. Deve farle stare tranquille e coccolarle, mentre
non fa che spaventarle. ..

- E alei che importa? Che ne sa lei? Come mai se
ne interessa tanto? Dunque mi fa pedinare e vuole di-
mostrarmelo?
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- Mio caro! Ma se ho saputo tutto da lei, da Jei stes-
so! Non si accorge nemmeno di spifferare tutto da so-
lo, nella sua agitazione, sia a me, sia agli altri. Anche
dal signor Razumichin, Dmitrij Prokof’i¢, ieri ho sa-
puto molti particolari interessanti. No, ora mi ha in-
terrotto, ma dird che a causa della sua sospettosita,
malgrado tutto il suo acume, lei ha perfino perso la
capacita di vedere le cose con buonsenso. Ecco, per
escmpio, torniamo all’argomento di prima, alla storia
dei campanelli: ma una cosa cosf preziosa, un fatto co-
me questo (un fatto vero e propriol) io glielo servo su
un piatto d’argento, io, il giudice istruttore! E lei non
ci vede niente? Ma se io sospettassi di lei anche solo
un pochino, avrei dovuto comportarmi cosi? Al con-
trario, avrei dovuto prima addormentare i suoi sospet-
ti, e non lasciar vedere che ero gi3 al corrente di que-
sto fatto; sviarla, cosi, nella direzione opposta, e poi
all'improvviso stordirla con una bella mazzata in mez-
z0 al cranio (secondo la sua stessa espressione): « I che
cifaceva, signore, nell’appartamento della vittima alle
dieci di sera, se non addirittura alle undici? E perché
ha suonato il campanello? E perché ha domandato del
sangue? E perché ha scombussolato i portinai e voleva
mandarli dal vicecommissario di polizia?s Feco come
avrei dovuto comportarmi, se sospettassi solo un bricio-
lodilei. Avrei dovuto farle rilasciare una deposizione
in piena regola, effettuare una perquisizione e, forse,
anche arrestarla... Dunque non nutro sospetti nei suol
confronti, se ho agito diversamente! E lei ha perduto il
su0 buonsenso ¢ non vede niente, le ripeto!

Raskol nikov ebbe un brivido in tutto il corpo, tan-
to che Porfirij Petrovié se ne accorse fin troppo bene.

- Non fa che mentire! - gridd. - Non conosco i suoi
scopi, ma non fa che mentire... Prima parlava in rutt’al-
tro modo, nen posso sbagliarmi... Lei mente!

- Mento? - riprese Porfirij, apparentemente scaldan-
dosi, ma conservando I’aria pit allegra e canzonatoria,
come se non lo turbasse minimamente 'opinione che
il signor Raskol nikov aveva di lui. - Mento?... Be’, ¢
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come mi sono comportato con lei poco fa (io, il giudice
istruttore), suggerendole e consegnhandole tutti i mez-
zi per difendersi, presentandole io stesso tutta questa
psicologia: «ILa malattia, il delirio, ero molto offeso,
la malinconia e i poliziotti», e tutto il resto? O no? Eh
eh eh! Anche se (sia detto fra parentesi) tutti questi
mezzi psicologici di difesa, questi pretesti ed espedien-
ti, sono estremamente labili, e anche a doppio taglio:
«La malattia, il delirio, le visioni, mi & sembrato, non
ricordo»... d’accordo, ma perché, mio caro, nella ma-
lattia e nel delirio si hanno sempre visioni di questo
genere, € non altre? Dopotutto potrebbero essere di-
verse, no? Non & vero? Eh ¢h eh eh!

Raskol rikov lo guardd con orgoglio e disprezzo.

- Inuna parola, - disse ad alta voce e con insistenza,
alzandosi e respingendo un po’ Porfirij, - in una parola,
voglio sapere: mi riconosce definitivamente libero dai
sospetti oppure #o? Lo dica, Porfirij Petrovig, lo dica
chiaramente e definitivamente, e al pid presto, subito!

— Ma che disastro! Lei & proprio un disastro, - escla-
md Porfirij con aria assolutamente allegra, maliziosae
per nulla allarmata. - E perché dovrebbe sapere, perché
dovrebbe sapere cosi tanto, se non hanno ancora comin-
clato a disturbarla minimamente! E come un bambino:
non & contento finché non tocea il fuoco con la mano!
E perché si preoccupa tanto? Perché viene lei a stuzzi-
carci, per quali motivi? Allora? Eh eh eh!

- Le ripeto - strilld furente Raskol nikov - che non
posso pid tollerare. .. ‘

— Che cosa? L’incertezza? — lo interruppe Porfiri].

- Non mi schernisca! Io non voglio!... Le dico che
non voglio!... Non posso e non voglio!... Ha capito? Ha
capito? - gridd, battendo di nuovo il pugno sul tavole,

- Ma faccia pit piano, pit ptano! Sentiranno! L’av-
verto seriamente: abbia cura di sé. Non sto scherzando!
- disse sottovoce Porfirij, ma stavolta sulla sua faccia
non c’era lespressione da donnicciola bonaria e spa-
ventata di poco prima; al contrario, ora ordinava pro-
prio, severamente, aggrottando le sopracciglia e quast
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annullando di colpo tutti i misteri e le ambiguita. Ma
fu solo un attimo. Spiazzato, Raskol nikov cadde in
una vera frenesia; ma, strano: di nuove obbedi all’or-
dine di abbassare la voce, pur in preda al pid violento
parossismo del furore.

- Non mi lascerd torturare! - bisbiglid poi come poco
prima, rendendosi immediatamente conto, con dolore
econ odio, che non poteva fare a meno di sottometter-
sia quell’ordine, e infuriandosi ancora di pit per quel
pensiero. — Mi arresti, mi perquisisca, ma agisca secon-
do la forma, e non giochi con me! Non si permetta. ..

- Ma non si preoccupi della forma, ~ lo interruppe
Pottirij con il solito sorrisetto malizioso e contemplando
Raskol nikov quasi con piacere, - io, mio caro, 'ho invi-
tata qui alla buona, in modo assolutamente amichevole!

- Io non voglio la sua amicizia e ci sputo sopra! Ha
capito? Ecco: prendo il berretto e me ne vado. Allora
che cosa dirai adesso, se hai intenzione di arrestarmi>

Afferrd il berretto e andd verso la porta.

- E non vuole vedere una sorpresina? - si mise a ri-
Fiacchiare Porlirij, di nuovo afferrandolo appena sopra
Ll'gomito ¢ fermandolo davanti alla porta. Sembrava
diventare sempre pid allegro e scherzoso, il che faceva
perdere del tutto le staffe a Raskol nikov.

- Quale sorpresina? Che significa? - domand®, fer-
mandosi di colpo e guardando Porfirij con spavento.

- La sorpresina sta qui, ecco, dietro la porta, eh eh
eh! - Indicd col dito la porta chiusa del tramezzo, che
conduceva al suo appartamento statale. — 1,’ho perfino
chiusa a chiave, perché non scappasse.

- Che cos’¢? Dove? Cosa?. .. - Raskol nikov si avvi-
cind alla porta e voleva aprirla, ma era chiusa.

- E chiusa, ed ecco la chiave!

E in effetti gli mostrd una chiave, estraendola dal-
la tasca.

- Menti sempre! - urld Raskol nikov, senza pid do-
minarsi. - Menti, pulcinella maledetto! - e si scaglid
contro Porfirij, che si ritirava verse la porta, ma non
era affatto intimorito.
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- To capisco tutto, tutto! - disse raggiungendo;o con
un balzo. — Menti e mi provochi perché mi tradisca...

— Ma non ci si pud tradire pid di cosf, mio caro Ro-
dion Romanyé. Lei & ormai fuori di sé. Non gridi, al-
trimenti chiamo gente!

— Menti, non succedera niente! Chiamala, la g@ntel
Sapevi che sono malato, € volevi irritarmi, farmi infu-
riare perché mi tradissi, ecco il tuo scopo! N 0, fu Flamu
mi dei fatti! Ho capito tutto! Tu non hai fatti, hai solo
insignificanti, miserabili supposizioni, degne di Zame-
¢ov!... Tu conoscevi il mio carattere, volevi portarmi
all esasperazione, e poi di colpo stordirmi con preti e
testimoni. .. Li stat aspertando? Eh? Che cosa aspetti?
Dove sono? Falli venire!

- Ma quali testimoni, mio caro! Ha proprio una bella
fantasia! Ma secondo la forma non si pud neanche agire
cosi come dice lei, amico mio, lei non sa le cose... Ela
forma non scappa, lo vedra lei stesso!... - borbottava
Porfirij, tendendo I'orecchio verso la porta.

In effetti in quel momento si udf del rumore nell’a-
tra stanza, proprio vicino alla porta. .

— Ah, stanno arrivando! - gridd Raskol nikov. - Li
hai mandati a chiamare!... Li aspettavi! Hai calcola-
to... Su, falli entrare tutti: testimoni, delegati, quel
che vuoi, avanti! Io sono pronto! Prontal...

Ma a questo punto accadde un fatto strano, qualco-
sa di ralmente inatteso secondo la logica consueta del-
le cose, che naturalmente né Raskol nikov né Porfirij
Petrovi& potevano prevedere un simile finale.

6.

Ricordando in seguito quel momento, Raskol nikov
si rappresentava la scena in questo modo. -

1) rumore che si era sentito oltre la porta si fece all'in-
provviso pit forte, e la porta si apri un poco. .

— Che succede? - gridd stizzito Porfirij Petrovic.
- Avevo avvertifo. ..
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Per qualche attimo non ¢i fu risposta, ma si intuiva
che oltre la porta si trovavano diverse persone e che
spingevano indietro qualcune.

- Ma che sta succedendo? - ripeté allarmato Por-
firi] Petrovid.

- Hanno portato l'arrestato, Nikolaj, - si udi una
voce.

- Non ora! Via! Aspettate!... Perché & venuto qui?
Cos'e questo disordine? - si mise a gridare Porfirij,
slanciandosi verse la porta.

- Ma lui... - comincid di nuove la stessa voce, e si
zitti di botto.

Per un paio di secondi, non di pit, ci fu una verae
propria colluttazione; poi a un tratto fu come se qual-
cuno avesse respinto con forza qualcun altro, dopodi-
ché un vomo pallidissimo entro direttamente nell’uf-
ficio di Porfirij Petrovi.

Laspetto di quell’'uomo a prima vista era molto stra-
no. Guardava dritto davanti a sé, ma come se non ve-
desse nulla. Nei suoi occhi lampeggiava la decisione,
ma nello stesso tempo un pallore mortale gli copriva
il viso, come se ’avessero portato al patibolo. Le sue
labbra completamente sbiancate tremavano appena.

Era ancora molto giovane, vestito come un uomeo del
popolo, di media statura, magro, con i capelli tagliati
con la scodella, i lineamenti fini, quasi asciutti. L'uomo
che aveva inaspettatamente respinto si slancid per primo
dietro di Jui nella stanza e fece in tempo ad afferrarlo
pet la spalla: era un agente di scorta; ma Nikolaj tird il
braccio e si liberd nuovamente.

Sulla porta si erano accalcati diversi curiosi. Alcuni
cetcavano di entrare. Tutta quanta la scena si era svol-
ta quasi in un attimo.

- Via, & ancora presto! Aspetta finché non ti chiama-
nol... Perché 'avete portato prima del tempo? - bor-
bottava estremamente stizzito Porfirij Petrovi¢, quasi
disorientato. Ma all’improvviso Nikolaj §’inginocchid.

- Che vuoi? - gridd Porfirij stupefatto.

- Sono colpevole! Ho peccato! Sono un assassino! -
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disse aun tratto Nikolaj, ansimando un po’, ma a voce
piuttosto aita.

Il silenzio durd una decina di secondi, come se tut-
ti fossero rimasti di sasso; perfino 'agente di scorta
fece un piccolo balzo indietro e non si avvicind pit a
Nikolaj, ma macchinalmente arretrd verso la porta e
si fermd immobile.

- Che significa? - grid® Porfirij Petrovié, uscendo
dal momentaneo istupidimento.

- Sono... un assassino... - ripeté Nikolaj, dopo un
attimo di silenzio.

- Come... tu... Come... Chi hai ucciso?

Porfirij Petrovi¢ era visibilmente sconcertato.

Nikolaj tacque ancora un attimo.

- Aléna Ivanovna e sua sorella, Lizaveta Ivanovna,
io...le houccise... con lascure. Mi si era ottenebrata la
mente... — aggiunse a un tratto, e tacque di nuovo. Sta-
va sempre in ginocchio.

Porfirij Petrovié rimase fermo per alcuni istanti, co-
me meditando, poi si riscosse e scaccid 1 testimoni non
richiesti agitando le braccia. Questi si eclissarono im-
mediatamente, € la porta si richiuse. Quindi Porfirij lan-
cid un'occhiata a Raskol nikov, che ritto in un angole
fissava stralunato Nikolaj, e fece per dirigersi verso di
lui, ma si fermd di botto, lo guardd, spostd subito lo
sguardo su Nikolaj, poi di nuovo su Raskol nikov, poi
di nuovo su Nikolaj, e a un tratto, come perdendo il
controllo, tornd a scagliarsi contro Nikolaj.

- Perché mettile mani avanti con questa storia dells
mente ottenebrata? - gli urld quasi con rabbia. - Non
ti ho ancora chiesto se avevi la mente ottenebrata o
no... dimmi: hai ucciso? ‘

- Sono un assassino... voglio confessare... — pro-
nuncid Nikolaj.

- Uh! Con che cosa hai ucciso?

- Con'una scure. Me Vero procurata.

- Uh, quanta fretta! Da solo?

Nikolaj non capf la domanda.

- Hai ucciso da solo?
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~Dasolo. E Mit’ka non ha colpa e non c’entra niente.

- Calma, non aver fretta col tuo Mit'ka! Uh! E co-
me, be’, e come sei corso gid dalle scale allora? Visto
che i portinai vi hanno incontrati tutti e due?

- Era per sviarli. .. che allora. .. correvo con Mit'ka,
- risporlse Nikolaj come se avesse fretta e si fosse pre-
parato in anticipo.

- Ma certo! - gridd con rabbia Porfirij. — Non par-
la con parole sue! - botbottd come fra s, e a un tratto
vide di nuove Raskol nikov.

Evidentemente si era lasciato a tal punto trasporta-
re, con Nikolaj, che per un istante si era addirittura di-
menticato di Raskol nikov. Ora se ne ricordd di colpo,
st confuse perfino...

- Rodion Romanovi&, mio caro! Mi scusi, - si pre-
cipitd verso di lui, - cosi non si pud; prego... qui non
hanulla da fare... e anch’io... vede che sorprese!... si
accomodi!. ..

E, presolo per un braccio, gli indicd la porta.

- A quanto pare non se Iaspettava? - disse
Raskol'nikov, che ovviamente non capiva ancora nul-
lacon chiarezza, ma aveva gia fatto in tempo a rincuo-
rarsi parecchio.

- Ma neanche lei se ["aspetrava, mio caro. Guarda
un po’ come le trema la manina! Eh eh!

- Ma anche lei trema, Porfirij Petrovié.

- Anch’io tremo; non me I'aspettavo!...

Erano gia sulla porta. Porfirij attendeva con impa-
zienza che Raskol nikov passasse.

- Dunque non me la mostra, la sorpresina? - disse a
un tratto Raskol nikov.

- Parla, e intanto batte i denti, eh ¢h! Lei ha il sen-
so dello humour! Be’, arrivederci.

- Per quel che mi riguarda, addio!

- Come Dio vorra, come Dio vorrd! - borbottd Por-
firfj con un sorriso storto. ,

Attraversando la cancelleria, Raskol nikov notd che
molti lo guardavano fisso. In anticamera, tra la folla,
fece in tempo a distinguere i due portinai di guelia ca-
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sa, che quella notte aveva sfidato ad andare al commis-
sariato. Stavano in piedi ¢ aspettavano qualcosa. Ma
appena usci sulle scale, udi di nuovo la voce di Porfiij
Petrovi? alle sue spalle. Voltandosi, vide che lo stava
rincorrendo, futto ansimante. o

~ Una parolina, Rodion Romanovié¢; riguardo a tut-
to il resto, sara come Dio vorrd, ma comunque dgvro
farle qualche domanda, formalmente... sicché ci ve-
dremo ancora, si. _ _

E Portirij si fermd sorridente davanti a lui.

- S, — aggiunse ancora una volta_.

Si poteva supporre che volesse dire ancora qualche
parola, ma che non riuscisse a tirarla fuori. _

- Ma lei mi scusi, Porfirij Petrovi¢, per poco fa... mi
sono scaldato un po’, - comincid Raskol nikov, ormai
talmente rincuorato da provare I'irresistibile desiderio
di fare un po’ il gradasso. -

- Non fa niente, non fa niente... — Porfirij colse la
palla al balzo quasi con gioia. — Anch’io... Ho un carat-
tere velenoso, lo confesso, lo confesso! Dunque ci rive-
dremo. Se Dio vorra, ci rivedremo di sicuro, di sicura!...

- E avremo modo di conoscerci a fondo? - fece
Raskol 'nikov. - ’

- E avremo modo di conoscerci a fondo, — assentf
Porfirij Petrovi€¢ e, socchiudendo gli occhi, lo guardd
molto seriamente. - Ora va all’onomastico?

— Al funerale.

- (Gi3, & vero, al funerale! Abbia cura della sua sa-
lute, si, la salute. .. .

- lo invéce non so cosa augurarle da parte mia! - fe-

- ce Raskol'nikov, che cominciava gia a scendere le sca-
le, ma a un tratto si voltd di nuovo verso Porf].l“'lj. -le
augurerel maggiori successi, ma vede che mestiere co-
mico & il suo! _

- Perché comico? - Porfirij Petrovid, che pure siea
girato per andarsene, drizzd subito le orecchie._ )

- Ma come! Prenda quel povero Mikolka: chissi co-
me I'ha torturato e tormentato, psicologicamente, alla
sua maniera, finché non ha confessato; giorno e notte
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wvra cercato di dimostrargli: «Sei un assassino, sei un
483assino...» — e ora che ha confessato, ricomincera a
tartassarlo dicendo: «Menti, non sei tu I’assassino! Nog
potevi esserlo! Non parli con parole tuel» Be’, 2 questo
panto non € un mestiere comico?

~ Eh eh eh! Allora ha notato che poco fa ho detto a
Nikolaj che «non parla con parole sues?

- Come non notarlo?

- Ehehl E acuto, acuto. Nota tutto! Una mente dav-
vero vivace! E va a pizzicare la corda pit comica... eh
eh! Dicono che in Gogol’, fra gli scrittori, fosse parti-
colarmente sviluppata questa caratteristica, vera?

- 51, in Gogol”.

- Sissignore, in Gogol’... al piacere di rivederla,

- Al piacere di rivederla. ..

Raskol nikov andb direttamente a casa. Era talmen-
i¢ frastornato e confuso che, una volta arrivato a casa e
gettatosi sul divano, per un quarto d’ora rimase seduto
ariposare, cercando di raccogliere un po’ le idee. Non
stette a ragionare di Nikolaj: era sconcertato; sentiva
che nella confessione di Nikolaj ¢’era qualcosa di in-
spiegabile, stupefacente, che non poteva in alcun modo
capire. Ma la confessione di Nikolaj era un fatto reale.
Le conseguenze di quel fatto gli furono subito chiare-
la menzogna non poteva non venire a galla, e allora sa-
rebbero tornati all’attacco con lui. Ma, perlomeno, fino
aquel momento era libero e doveva assolutamente fare
qualcosa, perché il pericolo era inevitabile.

Ma in quale misura? La situazione cominciava 2 chia-
rirsi. Ricordando, grosso #zodo, nelle linee generali, tut-
tala scena recente con Porfirij, non poteva evitare un
nuovo fremito di orrore. Naturalmente non conosceva
ancora tuttii fini di Porfirij, non poteva intuire tutti i
suoi caleoli di poco prima. Ma una parte del gloco era
scoperta, e haturalmente nessuno meglio di luj poteva
capire com’era minacciosa quella «mossa» nel gioco di
Porfirij. Ancoraun poco, e poteva tradirsi del tutto, or-
mai concretamente. Conoscendo il suo carattere malato
eavendolo colto esattamente e penetrato fin dal primo
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sguardo, Porfirij agiva forse con troppa risolutezza, ma
quasi a colpo sicuro. Non ¢’era dubbio, Raskol nikov
aveva gia farto in tempo a compromettersi fin troppo,
e tuttavia non si era ancora arrivati al fa#f; era ancora
tutto relativo. Eppure, era esatto il modo in cul intende-
va le cose? Non si sbagliava? A quale risultato puntava
oggi Porfirij? Aveva davvero preparato qualcosa? E che
cosa esattamente? Aspettava davvero qualcosa, oppure
no? Come si sarebbero lasciati, oggi, se grazie a Nikolsj
non fosse subentrata una catastrofe inattesa?

Portirij aveva scoperto quasi tutte le sue carte; na-
turalmente aveva rischiato, ma le aveva mostrate, e se
davvero (cosi sembrava a Raskol nikov) avesse avuto
qualcosa di pid, Porfirij avrebbe mostrato anche quel-
lo. Che cos’era quella «sorpresa»? Una beffa, forse?
Significava qualcosa, oppure no? Poteva celare qualco-
sa di simile a un fatto, a un’accusa concreta? L'uomo
di ieri? Che fine aveva fatto? Dov’era adesso? Infatti
se Porfirij aveva davvero qualcosa di concreto, doveva
essere per forza connesso con 'uomo di ieri.

Stava seduto sul divano con la testa penzoloni, i go-
miti appoggiati alle ginocchia e il viso nascosto frale
mani. Il tremito nervoso continuava ancora in tutto il
suo corpo. Finalmente si alzd, prese il berretto, rifletté
un poco e si avvid verso la porta.

Presentiva che, almeno per quel giorno, poteva
quasi sicuramente considerarsi fuori pericolo. A un
tratto in cuor suo sent{ quasi una gioia: gli venne vo-
glia di andare al pid presto da Katerina Ivanovna. Per
il funerale, naturalmente, era in ritardo, ma sarebbe
arrivato in tempo per il rinfresco, e 14, presto, avreb-
be visto Sonja.

Si fermd, rifletté un po’, e un sorriso doloroso gl
affiord sulle labbra. '

— Oggi! Oggi! - ripeté fra sé. - S{, oggi stesso. Cosi
dev’essere. ..

Voleva appunto aprire la porta, quando a un trat-
to essa comincid ad aprirsi da sé. Raskol nikov si mise
a tremare ¢ fece un balzo indietro. La porta si apriva
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adagio e senza rumore, pol apparve una figura: I’uomo
spuntato da sottoterra il giorno prima.

Si fermd sulla soglia, guardd Raskol nikov in silenzio
e fece un passo nella stanza. Era esattamente uguale
al giorno prima, la stessa figura, lo stesso vestito, ma
nella sua faccia e nello sguardo era avvenuto un forte
cambiamento: ora appariva costernato e, rimasto un
po’ fermo, mandd un profondo sospiro. Gli mancava
solo di posare il palmo della mano sulla guancia e chi-
nare la testa da un lato, per somigliare del tutto a una
contadina.

- Che vuole? - chiese Raskol nikov, pitt morto che
VIvo.

L'uomo tacque per un po’, e a un tratto gli s’inchind
profondamente, quasi fino a terra. Perlomeno toced il
pavimento con un dito della mano destra.

- Che fa? - gridd Raskol nikov.

- Sono colpevole, - pronuncid piano uomo.

- Di cosa?

- Di cattivi pensieri.

I due si guardavano.

- Mi aveva fatto rabbia. Quando [altro giorno lei &
venuto, forse ubriaco, e voleva mandare i portinai alla
polizia e ha chiesto del sangue, mi ha fatto rabbia che
la lasciavano andar via e la consideravano ubriaco. Tan-
tarabbia che non riuscivo a dormire. E ricordando I'in-
dirizzo, feri siamo venuti qui e abbiamo domandato. ..

- Chi & venuto? - lo interruppe Raskol nikov, comin-
ciando immediatamente a ricordare qualcosa.

- Io, dico, ho offeso lei.

- Dungue viene da quella casa?

~Maio allora stavo la, sul portone con loro, o se I’&
scordato? La ci abbiamo la nostra bottega, da sempre.
Stamo pellicciai, artigiani, pigliamo lavoro a domicilio,
e soprattutto mi ha fatto rabbia. ..

E a un tratto Raskol’nikov ricords chiaramente
wtta la scena di due giorni prima nell’androne; rea-
lizz che oltre ai portinai c’erano anche altre persone,
eanche delle donne. Ricordd una voce che proponeva
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di portarlo dritto alla polizia. Non poteva ricordare
la faccia di quello che aveva parlato e non lo ricono-
sceva neanche adesso, ma ricordava di avergli perfine
risposto qualcosa, voltandosi verso di lui...

Dungue ecco come si era risolto tutto quell’orrore
del giorno prima. La cosa pid orribile era pensare che
davvero per poco non si era perduto, per poco non si
era rovinato per colpa di una circostanza cosi insignifi-
cante. Dunque, oltre all’atfitto dell’appartamento e ai
discorsi sul sangue, quell’'uomo non poteva racconta-
re nulla. Dunque, anche Porfirij non aveva nient’altro
che quel delirio, nessun fatto, a parte la psicologia, che
era un'arma @ doppio taglio, niente di concreto. Dun-
que, se non fosse saltato fuori nessun altro fatto (e non
dovevano pid saltarne fuori, non dovevano, non dove-
vano!), allora. .. allora che cosa potevano fargli? Come
potevano smascherarlo definitivamente, anche se lo
arrestavano? E dunque Porfirij aveva saputo solo ora
dell’appartamento, mentre prima non lo sapeva.

— E stato lei a dire oggi a Porfirij... che sono stato
1a? - esclamd, colpito da quell’idea improvvisa.

- Quale Porfirij?

- L’ufficiale per le indagini preliminari.

- Gliel’ho detto io. T portinai non ci erano andati, e
allora sono andato io.

- Oggl?

- Un minutino prima di lei. E ho sentito tutto, tut-
to, come la tormentava.

- Dove? Cosa? Quando?

- Ma I3, sono stato seduto tutto il tempo dietro il
tramezzo.

- Come? Dunque era lei la sorpresa? Ma come & po-
tuto succedere? Abbia pazienza!

- Quando ho visto - comineio 1'artigiano - che i par-
tinai non mi davano retta € non volevano andare, pet-
ché dicevano che era gia tardi, e forse il commissario si
sarebbe pure incavolato perché non erano andati subito,
mi ha fatto rabbia, e nen riuscive a dormire, e mi sonc
messo a far domande in giro. E siccome ieri avevo sco-
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perto tutto, oggi sono andato. Arrivo la prima volta: lui
nonc’e. Artivo un’ora dopo: non mi riceve; arrivo la ter-
za volta: mi lasciano passare. Gli racconto tutto com’s
stato, e lui si mette a saltellare per la stanza ¢ si batte il
petto col pugno: «Che mi combinate, briganti? - dice.
- Se sapevo una cosa del genere, lo facevo venire sotto
scortal» Poi corre fuori, chiama un tizio e si mette a par-
lare con lui in un canto, e poi torna da me, e si mette a
far domande e a sgridarmi. E me ne ha dette di ogni; ma
io gli ho riferito tutto e dicevo che alle mie domande di
ieri lei non ha avuto il coraggio di rispondere, e non mi
ha riconosciuto. E a questo punto lui ha ricominciato a
correre, € si batteva sempre il petto, e si arrabbiava, e
correva, e dopo che gli ho riferito di lei mi fa: fila dietro
il tramezzo, sta’ li per intanto, non muoverti, qualunque
cosa sentirai, e mi ha portato lui una sedia e mi ha chiuso
lidentro; forse, dice, ti interrogherd. Ma quando hanno
portato Nikolaj, mi ha fatto uscire, subito dopo di lei: ti
fard chiamare ancora, dice, e ti interrogherd ancora. ..

- E Nikolaj I'ha interrogato in presenza tua?

- Quando ha accompagnato fuori lei, ha fatto uscire
subito anche me, ¢ ha cominciato a interrogare Nikolaj.

L'artigiano si fermd e a un tratto fece un altro inchi-
no, toccando il pavimento con un dito.

- Mi perdoni per la calunnia e la cattiveria.

- Dio ti perdoni, - rispose Raskol nikov, e appena
Pebbe pronunciato, 'artigiano gli s’inchind, non pid fi-
noaterra, ma solo fino alla cintura, si voltd lentamente
cusci dalla stanza. «Tutto & a doppio taglio, ora tutto
¢ adoppio taglio», ripeteva Raskol nikov, e usci dalla
stanza pit baldanzoso che mai.

«Adesso lotteremo ancoras, disse con un sorrisetto
rabbioso, scendendo le scale, Ma la rabbia si riferiva a
lui stesso: ricordava con disprezzo e vergogna la pro-
pria «pusillanimitas.
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