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PRIMO INCONTRO – SINOSSI: Dmitrij si reca a casa della giovane usuraia Grunsen’ka per via di dei debiti contratti dal padre, ma fra i due nasce 

un'attrazione che sfocia in una vera e propria relazione, nonostante Dmitrij sia fidanzato con Katerina Ivanovna. La cambiale firmata da Dmitrij è un anticipo 

sull'eredità lasciatagli dalla madre e della quale si è impossessato suo padre Fëdor, causando una rottura col figlio. Durante una festa cui partecipa anche 

Smerdjakov, figlio illegittimo di Fëdor tenuto in casa come servo, gli altri figli Alekseij e Ivan invitano il padre a risolvere la situazione con Dmitrij: a tal fine, 

Fëdor interpella starec Zosima, guida spirituale di Alekseij, affermando di fidarsene ciecamente. Katerina Ivanovna, nel frattempo, viene a conoscenza del 

tradimento, ma non se ne cura e affida al fidanzato tremila rubli da consegnare alla sorella, che Dmitrij prontamente spende con Grunsen’ka. Starec Zosima 

presagisce gli eventi tragici che si abbatteranno sulla famiglia Karamazov, in particolare su Dmitrij, e invita Alekseij ad abbandonare il convento per restare 

vicino al fratello. 

POSSIBILE LETTURA INDIVIDUALE: PARTE PRIMA, libro primo (Storia di una famigliola, in particolare cap. I-IV); libro secondo (Una riunione 

inopportuna, in particolare cap. V-VI) 

TESTO SEGNALATO: libro secondo, cap. V-VI 

 [Storia di una famigliola. Il “terzo”, all’infuori del cerchio  
familiare, quale possibile risolutore dei conflitti. Le idee di 
Ivan sulla giustizia] 

PERSONAGGI: 

Fëdor – il padre 

Ivan, Alekseij, Dmitrij e Smerdjakov – i fratelli Karamazov 

starec Zosima – guida spirituale di Alekseij 
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V. E così sia, e così sia! 

 

L'assenza dello starec dalla cella era durata venticinque minuti circa. Erano 
già le dodici e mezza e Dmitrij Fëdorovič, la persona per la quale erano tutti 
lì convenuti, non si era ancora presentato. Ma si erano quasi dimenticati di 
lui, e quando lo starec fece ritorno nella cella trovò i suoi ospiti impegnati in 
una accesa discussione. I protagonisti principali della discussione erano 
Ivan Fëdorovič e i due ieromonaci. Anche Miusov interveniva di tanto in 
tanto e, a quanto pareva, in modo abbastanza infervorato, ma anche questa 
volta la fortuna non era dalla sua parte: egli ricopriva un ruolo di secondo 
piano, le sue osservazioni erano tenute in poco conto e questa nuova 
circostanza non faceva che alimentare l'irritazione che si era accumulata in 
lui. Il fatto è che anche in passato egli aveva avuto degli scontri intellettuali 
con Ivan Fëdorovič e non riusciva ad accettare, con il dovuto distacco, la 
noncuranza con la quale quel giovane lo trattava: "Fino ad oggi, sono 
sempre stato in prima linea in quanto di più progredito ci fosse in Europa, 
mentre questa nuova generazione ci ignora decisamente", pensava tra sé e 
sé. Fëdor Pavlovič, che aveva dato spontaneamente la parola di 
rimanersene zitto e al suo posto, era davvero rimasto buono buono per un 
po' di tempo, ma, con un sorrisetto beffardo, osservava il suo vicino Pëtr 
Aleksandrovič e si rallegrava visibilmente della sua irritazione. Da molto 
tempo ormai si preparava a fargliela pagare e adesso non voleva lasciarsi 
scappare l'occasione. Alla fine, non resistette più, si inchinò verso la spalla 
del vicino e lo stuzzicò ancora una volta a bassa voce: 
«Non capisco perché poco fa non ve ne siate andato dopo il "baciandola 
amorevolmente" e abbiate accettato di rimanere in una compagnia così 
disdicevole. Forse vi sentivate umiliato e offeso e siete rimasto per prendervi 

una rivincita dando sfoggio del vostro ingegno. Adesso non ve ne andrete 
finché non avrete dato prova della vostra intelligenza». 
«Ancora voi? E invece adesso me ne andrò». 
«Sarete l'ultimo ad andarvene, l'ultimo!», Fëdor Pavlovič lo punzecchiò 
ancora una volta quasi nello stesso istante in cui lo starec rientrava nella 
cella. 
La discussione cessò per un minuto, ma lo starec, sedutosi al posto di prima, 
li guardò come per invitarli gentilmente a continuare. Alëša, che conosceva 
praticamente tutte le espressioni del suo viso, si accorse con chiarezza che 
lo starec era spaventosamente esausto e che stava facendo un grande 
sforzo. Negli ultimi tempi della sua malattia, andava spesso soggetto a 
svenimenti causati dall'estenuazione. In quel momento il suo viso aveva lo 
stesso pallore dei momenti che precedevano uno svenimento, le sue labbra 
erano bianche. Ma egli, evidentemente, non voleva porre fine alla riunione, 
sembrava che avesse uno scopo preciso nel trattenerli, ma quale? Alëša 
non gli staccava gli occhi di dosso. «Stiamo parlando dell'interessantissimo 
articolo scritto da questo signore», disse lo ieromonaco Iosif, il bibliotecario, 
rivolgendosi allo starec e indicando Ivan Fëdorovič. «Vi si presentano molti 
spunti nuovi, ma sembra che l'idea sia a doppio taglio. È un articolo in 
risposta a una personalità religiosa che ha scritto un libro intero sulla 
questione del tribunale ecclesiastico e sull'estensione dei suoi diritti...» 
«Purtroppo non ho letto il vostro articolo, ma ne ho sentito parlare», rispose 
lo starec osservando Ivan Fëdorovič con uno sguardo fisso e attento. 
«Egli sostiene un punto di vista interessantissimo», proseguì il padre 
bibliotecario, «nella questione del tribunale ecclesiastico egli rifiuta 
categoricamente la separazione della Chiesa dallo Stato». «Interessante, 
ma in che senso?», domandò lo starec a Ivan Fëdorovič. 
Quello gli rispose, ma non con la condiscendenza che Alëša aveva tanto 
temuto sin dal giorno prima, bensí con modestia, con riservatezza, con 
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premura e, a quanto pareva, senza alcun secondo fine. «Io parto dal 
presupposto che questa mescolanza di elementi, vale a dire la mescolanza 
dei principi essenziali della Chiesa e dello Stato, considerati separatamente, 
andrà avanti in eterno, nonostante il fatto che essa sia impossibile e che non 
potrà mai condurre a risultati non solo normali, ma persino accettabili, visto 
che alla base della questione c'è la menzogna. Il compromesso fra lo Stato 
e la Chiesa in questioni come, per esempio, l'amministrazione della 
giustizia, è, a mio parere, impossibile nella sua vera essenza. La personalità 
religiosa che io contestavo afferma che la Chiesa occupa un posto preciso 
e definito nello Stato. Gli ho obiettato che, al contrario, la Chiesa deve 
includere in se stessa tutto lo Stato e non limitarsi ad occuparne solo un 
cantuccio, e che se ciò, per il momento, è per qualche ragione impossibile, 
in realtà dovrebbe divenire lo scopo diretto e primario di tutto il futuro 
sviluppo della società cristiana». «Giustissimo!», affermò con voce decisa e 
nervosa padre Paisij, ieromonaco colto e taciturno. 
«Ultramontanismo bello e buono!», esclamò Miusov accavallando le gambe 
nervosamente. 
«Eh, ma da noi non ci sono mica le montagne!», esclamò padre Iosif e, 
rivolgendosi allo starec, proseguì: «Questo signore contesta le seguenti 
"fondamentali ed essenziali" proposizioni del suo avversario, che è un 
ecclesiastico, badate bene. Primo: "non c'è associazione sociale che possa 
o debba arrogarsi il diritto di disporre dei diritti civili e politici dei suoi 
membri". Secondo: "l'amministrazione della giustizia penale o civile non 
dovrebbe competere alla Chiesa e non è compatibile con la sua natura né 
di istituzione divina né di associazione di uomini a fini religiosi" e, infine, 
terzo: "la Chiesa è un regno ma non di questo mondo"...» «Indegnissimo 
gioco di parole per un ecclesiastico!», padre Paisij non poté fare a meno di 
interrompere nuovamente. «Ho letto il libro al quale voi avete replicato», si 
rivolse poi a Ivan Fëdorovič, «sono rimasto stupito dalle parole 

dell'ecclesiastico quando dice che "la Chiesa è un regno ma non di questo 
mondo". Se non è di questo mondo, dunque, esso non può esistere affatto 
su questa terra. Nel santo Vangelo l'espressione "non di questo mondo" non 
viene usata in questo senso. Non si deve scherzare con simili parole. Il 
nostro Signore Gesù Cristo è venuto proprio per fondare la Chiesa sulla 
terra. Il Regno dei Cieli, è ovvio, non è di questo mondo, ma è appunto in 
cielo; in esso però non c'è modo di entrare se non attraverso la Chiesa, che 
è stata fondata e istituita sulla terra. E quindi frivoli giochi di parole in tal 
senso sono inopportuni e inammissibili. La Chiesa è, in verità, un regno, ed 
è fatta per regnare e alla fine dovrà immancabilmente diventare il regno che 
governa tutta la terra. Per questo abbiamo la promessa divina...» 
Cessò di parlare di colpo, come trattenendosi. Dopo averlo ascoltato con 
rispetto e attenzione, Ivan Fëdorovič proseguì con perfetta moderazione, 
ma con la stessa disponibile cordialità di prima, rivolgendosi allo starec: 
«L'idea del mio articolo è la seguente: nei tempi antichi, nei primi tre secoli 
della sua esistenza, il cristianesimo sulla terra si è presentato soltanto come 
Chiesa ed era soltanto la Chiesa. Quando il pagano Stato romano aspirò a 
diventare cristiano, accadde inevitabilmente che, sposando il cristianesimo, 
esso venisse a includere la Chiesa, pur continuando a rimanere uno stato 
pagano in innumerevoli manifestazioni. In realtà, era inevitabile che questo 
si verificasse. Ma Roma, come Stato, conservava troppo della civiltà e della 
cultura pagana, per esempio, nei fini e nei fondamenti stessi dello Stato. La 
Chiesa di Cristo, entrando a far parte dello Stato, naturalmente non poteva 
rinunciare a nessuno dei suoi principi, alla pietra sulla quale si fondava, e 
non poteva perseguire altri fini che non fossero quelli fissati e rivelati dal 
Signore stesso e, tra gli altri, quello di convertire alla Chiesa tutto il mondo 
e quindi anche l'antico Stato pagano. In questo modo (cioè in prospettiva 
degli obiettivi futuri), non è la Chiesa che deve cercarsi un posto definito 
nello Stato, come "una qualsiasi associazione sociale" o come 
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"associazione di uomini a fini religiosi" (come il mio oppositore definisce la 
Chiesa), ma al contrario, qualunque Stato della terra dovrebbe finire con il 
convertirsi completamente alla Chiesa e diventare tutt'uno con essa, 
rinunciando a qualunque finalità che non sia compatibile con quelle della 
Chiesa. Tutto questo non lo sminuirà in alcun modo, non gli sottrarrà né il 
suo onore e la sua gloria di grande Stato, né la gloria dei suoi governanti, 
ma lo distoglierà soltanto dall'erroneo cammino, ancora pagano e fallace, 
per condurlo sul cammino giusto e vero, l'unico che porti ai fini eterni. Ecco 
perché l'autore del libro su I fondamenti dell'amministrazione giudiziaria 
ecclesiastica avrebbe giudicato correttamente se, nel ricercare e 
nell'avanzare questi fondamenti, li avesse considerati come un 
compromesso provvisorio, inevitabile nella nostra epoca di peccato e 
imperfezione, ma niente di più. Ma non appena l'autore si azzarda a 
dichiarare che i fondamenti che egli propone adesso, una parte dei quali ha 
appena elencato padre Iosif, sono permanenti, essenziali ed eterni, egli va 
direttamente contro la Chiesa e la sua sacra, eterna e permanente 
vocazione. Ecco il succo di tutto il mio articolo, in un sunto esauriente». 
«Vale a dire, in due parole», intervenne di nuovo padre Paisij calcando ogni 
parola, «che secondo alcune teorie, spuntate come funghi nel nostro 
diciannovesimo secolo, la Chiesa dovrebbe trasformarsi nello Stato, come 
se questo costituisse un progresso da una condizione inferiore a una 
superiore, per poi dissolversi del tutto in esso cedendo il passo alla scienza, 
allo spirito del tempo e alla civilizzazione. Se la Chiesa non vorrà questo e 
opporrà resistenza, allora le sarà riservato nello Stato una sorta di cantuccio, 
e per giunta sotto controllo - e questo è generalmente accettato ai nostri 
giorni nei moderni paesi europei. Invece, secondo la concezione e le 
aspirazioni russe, non tocca alla Chiesa trasformarsi nello Stato, come per 
passare da una condizione inferiore a una superiore, ma al contrario, è lo 

Stato che deve finire con il meritarsi di diventare esclusivamente Chiesa e 
niente di più. E così sia, e così sia!» 
«Be', devo ammettere, che mi avete un po' rincuorato», ridacchiò Miusov 
accavallando nuovamente le gambe. «A quanto mi è dato di capire, dunque, 
questo sarebbe la realizzazione di un ideale infinitamente remoto, 
concomitante con il secondo avvento di Cristo. Ognuno è libero di pensarla 
come vuole. Un magnifico sogno utopistico che auspica l'abolizione della 
guerra, delle diplomazie, delle banche e così via. Addirittura, qualcosa di 
simile al socialismo. E io che pensavo che fosse una cosa seria e che questa 
Chiesa adesso, per esempio, avrebbe giudicato i criminali e condannato alla 
fustigazione e ai lavori forzati e forse anche alla pena di morte». 
«Ma anche se adesso esistesse soltanto il tribunale ecclesiastico, anche in 
questo caso la Chiesa non condannerebbe ai lavori forzati o alla pena di 
morte. Il crimine e l'opinione su di esso dovrebbero indubbiamente 
cambiare, certo gradualmente, non dall'oggi al domani, ma con una certa 
rapidità...», replicò Ivan Fëdorovič con calma, senza battere ciglio. «Dite sul 
serio?», Miusov lo guardò fisso. «Se tutto divenisse Chiesa, allora la Chiesa 
scomunicherebbe tutti i criminali e i ribelli, ma certo non gli taglierebbe la 
testa», continuò Ivan Fëdorovič. «Vi domando: dove andrebbero a finire gli 
scomunicati? Essi, infatti, sarebbero costretti ad allontanarsi non soltanto 
dagli uomini, come adesso, ma anche da Cristo. Infatti, con il loro crimine, 
si sarebbero ribellati non solo agli uomini, ma anche alla Chiesa di Cristo. 
Ciò, a rigor di termini, avviene anche adesso, ovviamente, anche se non in 
modo esplicito, e il criminale attuale scende spessissimo a compromessi 
con la propria coscienza e dice: "Ho rubato, ma non vado contro la Chiesa, 
non sono nemico di Cristo", ecco che cosa dice a se stesso il criminale 
attuale ad ogni piè sospinto; ma nel momento in cui la Chiesa dovesse 
prendere il posto dello Stato, allora gli sarebbe difficile dire, in opposizione 
alla Chiesa di tutta la terra: "Tutti sbagliano, tutti sono caduti in errore, tutta 
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l'umanità è falsa Chiesa, io soltanto, ladro e assassino, sono la vera Chiesa 
cristiana". Sarebbe molto difficile dire a se stesso una cosa del genere; 
richiederebbe una rara combinazione di circostanze eccezionali. D'altro 
canto, prendete ora in considerazione l'opinione che la Chiesa stessa ha del 
crimine: non dovrebbe forse rinunciare all'attuale atteggiamento, quasi 
pagano, e da meccanica amputazione della parte malata, attualmente 
adottata in nome della salvaguardia della società, trasformarsi, 
completamente e onestamente, in un'idea di rigenerazione dell'uomo, della 
sua resurrezione e della sua salvezza?» 
«Cioè, che vorrebbe dire questo? Torno a non capire», lo interruppe Miusov, 
«questa è un'altra fantasticheria. Qualcosa di amorfo, assolutamente 
incomprensibile. Cosa sarebbe questa scomunica, che cosa intendete per 
scomunica? Ho il sospetto che stiate soltanto scherzando, Ivan Fëdorovič». 
«Eppure, sapete, questo avviene anche adesso», disse ad un tratto lo 
starec, e tutti di colpo si voltarono a guardarlo, «infatti, se non esistesse la 
Chiesa di Cristo, non ci sarebbe nulla a distogliere il criminale dal compiere 
azioni malvage, né ci sarebbe reale castigo per lui in futuro; non intendo il 
castigo, al quale or ora si è fatto riferimento, e che, nella maggioranza dei 
casi, sortisce l'unico effetto di esacerbare il cuore, ma parlo del castigo 
autentico, l'unico efficace, l'unico che infonda terrore e dispensi pace, il 
castigo che si racchiude nel riconoscimento del peccato da parte della 
propria coscienza». 
«Com'è possibile questo, se è lecito?», domandò Miusov estremamente 
incuriosito. 
«Le cose stanno così», prese a dire lo starec. «Tutte queste condanne ai 
lavori forzati, un tempo addirittura associate alle percosse, non correggono 
nessuno e, quel che è peggio, non agiscono da deterrente quasi con nessun 
criminale; il numero di delitti non solo non diminuisce, ma è in continuo 
aumento. Su questo dobbiamo convenire tutti. Di conseguenza, la società 

in questo modo non viene affatto salvaguardata, giacché, nonostante si 
amputi meccanicamente il membro dannoso e lo si spedisca lontano, ben 
lontano dalla vista, un altro criminale, e spesso anche due, prenderanno il 
suo posto. Se c'è qualcosa che salvaguardi la società, persino ai giorni 
nostri, e corregga il criminale e lo trasformi in una persona diversa, quella è 
solo, ancora una volta, la legge di Cristo che si esprime nella 
consapevolezza della propria coscienza. Solo riconoscendo la propria colpa 
come figlio della comunità di Cristo, cioè della Chiesa, egli riconoscerà la 
propria colpa dinanzi alla comunità stessa, cioè dinanzi alla Chiesa. Quindi, 
è solo dinanzi alla Chiesa che il criminale contemporaneo può riconoscere 
la propria colpa, non davanti allo Stato. Ecco, se l'amministrazione della 
giustizia competesse alla comunità in quanto Chiesa, allora la comunità 
stessa saprebbe chi reintegrare dalla scomunica e riaccogliere nel proprio 
seno. Invece, dal momento che la Chiesa attualmente non esercita alcun 
effettivo potere giudiziario, ma può condannare esclusivamente da un punto 
di vista morale, essa di sua iniziativa si astiene dall'assegnare un vero 
castigo. Essa non scomunica il criminale, ma si limita a impartirgli il suo 
insegnamento paterno. Inoltre, la Chiesa cerca di conservare la comunione 
cristiana con il criminale: lo ammette alle funzioni religiose, ai sacramenti, 
gli fa la carità e lo tratta più come un prigioniero che come un colpevole. E 
che ne sarebbe, o Signore! del criminale, se anche la comunità cristiana, 
cioè la Chiesa, lo respingesse così come lo respinge e abbandona la legge 
civile? Che ne sarebbe di lui, se anche la Chiesa lo castigasse con la 
scomunica subito dopo che la legge dello Stato gli ha impartito il suo 
castigo? Non potrebbe esserci disperazione più terribile, per lo meno, per il 
criminale russo, poiché i criminali russi hanno ancora fede. E del resto, chi 
può saperlo? Potrebbe accadere qualcosa di terrificante, il cuore disperato 
del criminale potrebbe perdere la sua fede, e allora che ne sarebbe di lui? 
Invece la Chiesa, al pari di una madre tenera e amorosa, si astiene dal 
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castigo effettivo, dal momento che il criminale viene punito anche troppo 
severamente dal tribunale civile, e qualcuno deve pur avere pietà di lui. Ed 
essa si astiene soprattutto perché il giudizio della Chiesa è l'unico giudizio 
che racchiuda in sé la verità e per questo non può unirsi, per sua natura e 
per i suoi principi morali, a nessun altro giudizio, neppure in forma di 
compromesso temporaneo. In questo caso non si può transigere. Dicono 
che negli altri paesi i criminali raramente giungano a pentimento, giacché le 
stesse dottrine contemporanee li confermano nell'idea che il loro delitto non 
è un delitto, ma solo una ribellione contro un potere che soggioga 
ingiustamente. La società li allontana con una forza che trionfa 
meccanicamente su di loro e accompagna questa rimozione con odio 
(almeno così raccontano di se stessi gli europei), con odio, con la più fredda 
indifferenza e con l'oblio più spietato per il destino futuro di un proprio 
fratello. Così tutto avviene senza il compassionevole intervento della 
Chiesa, giacché in molti casi da loro le chiese non esistono affatto, ma vi 
sono rimasti soltanto i ministri e i meravigliosi edifici, mentre le chiese stesse 
da molto tempo ormai aspirano a passare dal livello inferiore, quello di 
Chiesa, a quello superiore, di Stato, per dissolversi completamente in esso. 
Pare che stia avvenendo questo, per lo meno nei paesi luterani. Quanto a 
Roma, sono mille anni ormai che al posto della Chiesa è stato proclamato 
lo Stato. Ecco perché il criminale stesso non si riconosce più membro della 
Chiesa e, isolato, versa in uno stato di disperazione. Nei casi in cui rientra 
nella società, egli è così carico di odio che la società stessa lo allontana di 
nuovo da sé. Come possa andare a finire tutto questo, lo potete giudicare 
da soli. In molti casi è avvenuto lo stesso anche da noi; ma il fatto è che da 
noi, oltre ai tribunali istituzionali, c'è anche, e sopra di tutto, la Chiesa, che 
non perde mai la comunione con il criminale e lo tratta come un figliolo 
buono e diletto malgrado tutto, e inoltre, esiste e si conserva, sebbene solo 
nel pensiero, anche il giudizio della Chiesa, che, per quanto non sia effettivo, 

tuttavia è pur sempre valido per il futuro, anche se solo come sogno, ed è 
sicuramente riconosciuto dal criminale stesso come un impulso istintivo 
della sua anima. È giusto quanto è stato qui affermato e cioè che se la 
giustizia ecclesiastica diventasse effettiva, e in tutta la sua potenza, cioè se 
la società tutta si trasformasse in Chiesa, allora non solo il giudizio della 
Chiesa agirebbe sulla correzione del criminale, diversamente da quanto 
avviene oggi, ma forse i crimini stessi diminuirebbero in percentuale 
incredibile. E non v'è dubbio che la Chiesa, in molti casi, concepirebbe il 
criminale e il crimine del futuro in maniera del tutto diversa da adesso e 
sarebbe in grado di recuperare l'escluso, frenare chi medita di commettere 
un crimine e rigenerare chi ha sbagliato. È vero», disse lo starec con un 
sorriso, «che la società cristiana al momento non è pronta a questo e poggia 
ancora sui sette giusti, ma dal momento che essi non cedono, tutto permarrà 
immutabile, nell'attesa della propria completa trasformazione da società, 
intesa come compagine quasi ancora pagana, in Chiesa unica, universale e 
onnipotente. E così sia, e così sia, anche se solo alla fine dei secoli, poiché 
questo è destinato a compiersi! E non c'è motivo di darsi pensiero per tempi 
e scadenze, giacché il segreto dei tempi e delle scadenze è inscritto nella 
saggezza di Dio, nella sua prescienza e nel suo amore. E ciò che in base ai 
calcoli umani sembrerebbe ancora molto lontano, per la predestinazione 
divina potrebbe essere alle porte, alla vigilia del suo avvento. E così sia, e 
così sia!» 
«E così sia, e così sia!», ripeté con reverenza e gravità padre Paisij. «Strano, 
oltremodo strano!», commentò Miusov, non già con veemenza, quanto con 
una certa latente indignazione. «Che cosa vi sembra così strano?», si 
informò cautamente padre Paisij. 
«Ma di che si tratta in fin dei conti?», esclamò Miusov, sbottando 
all'improvviso. «Lo Stato viene eliminato dalla terra e la Chiesa assurge al 
rango di Stato! Questo non è ultramontanismo, è arciultramontanismo! 
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Neanche papa Gregorio VII è arrivato a sognare tanto!» «Avete capito tutto 
il contrario!», disse severamente padre Paisij. «Non è la Chiesa a 
trasformarsi in Stato, cercate di capire questo. Questo è il caso di Roma e 
del suo sogno. Questa è la terza tentazione del demonio! Al contrario, è lo 
Stato a trasformarsi nella Chiesa, ad assurgere al rango della Chiesa e 
diventare Chiesa su tutta la terra, il che è completamente agli antipodi 
dell'ultramontanismo, di Roma e della vostra interpretazione, ed è soltanto 
il grande destino fissato per la Chiesa ortodossa sulla terra. Questa stella 
sorgerà ad Oriente». 
Miusov taceva con aria significativa. Tutta la sua figura aveva 
un'espressione straordinariamente dignitosa. Un sorriso altezzoso e 
condiscendente gli affiorò sulle labbra. Alëša osservava ogni cosa con il 
cuore che gli batteva forte. L'intera conversazione lo aveva profondamente 
sconvolto. Il suo sguardo si posò casualmente su Rakitin; quello se ne stava 
immobile al posto di prima, vicino alla porta, ascoltava e osservava 
attentamente, anche se teneva gli occhi bassi. Ma dall'acceso rossore che 
gli avvampava sulle guance, Alëša intuì che Rakitin era turbato non meno 
di lui, e Alëša conosceva la causa di quel turbamento. «Permettetemi di 
raccontarvi un piccolo aneddoto, signori», disse all'improvviso Miusov con 
un tono grave e un'aria di particolare importanza. «A Parigi, alcuni anni or 
sono, subito dopo il colpo di stato di dicembre, un giorno, nel corso di una 
visita a un personaggio molto, molto importante, a quel tempo legato al 
governo, mi capitò di incontrare in casa sua un signore curiosissimo. 
Quell'individuo non era un semplice investigatore, ma una specie di 
sovrintendente di un'intera squadra di investigatori politici, e ricopriva una 
carica di grande potere nel suo genere. Spinto dalla curiosità, approfittai 
dell'occasione di conversare con lui; dal momento che egli era stato ricevuto 
non in qualità di visitatore, ma di funzionario subalterno che faceva il suo 
speciale rapporto, e considerato pure che, dal canto suo, aveva notato come 

ero stato ricevuto dal suo capo, si degnò di parlarmi con una certa 
franchezza, fino a un certo punto, s'intende, cioè fu più cortese che franco, 
proprio come sanno essere cortesi i francesi, tanto più che in me vedeva 
uno straniero. Io l'avevo inquadrato alla perfezione. La conversazione 
verteva sui rivoluzionari socialisti che in quel periodo erano oggetto di 
persecuzione. Tralasciando il succo della conversazione, riferirò soltanto 
un'osservazione molto curiosa che si lasciò sfuggire quel tipo: "Noi", disse, 
"in sostanza non abbiamo molta paura di tutti questi socialisti, anarchici e 
rivoluzionari; li teniamo d'occhio e conosciamo le loro mosse. Ma fra di loro 
militano, benché non in gran numero, degli individui particolari: essi credono 
in Dio, sono cristiani e nel contempo sono socialisti. Ecco, quelli li temiamo 
più di tutti, quella è gente formidabile! Un socialista cristiano è assai più 
temibile di un socialista ateo!" Queste parole mi colpirono anche allora, ma 
adesso, qui con voi, mi sono ritornate alla mente all'improvviso...» «Vale a 
dire che le applicate a noi e in noi vedete dei socialisti?», domandò padre 
Paisij direttamente, senza menare il can per l'aia. Ma prima che Pëtr 
Aleksandrovič riuscisse a pensare a una risposta, si spalancò la porta ed 
entrò Dmitrij Fëdorovič, l'ospite atteso così a lungo. In realtà avevano 
persino smesso di aspettarlo e la sua improvvisa apparizione produsse, 
sulle prime, una certa sorpresa. 

 

VI. Che vive a fare un uomo simile? 

 
Dmitrij Fëdorovič, un giovanotto di ventotto anni, di media statura e dal viso 
gradevole, sembrava tuttavia molto più vecchio della sua età. Era 
muscoloso e si poteva intuire che fosse dotato di una notevole forza fisica, 
eppure il suo viso aveva un'espressione poco sana. Era piuttosto magro, le 
guance erano incavate e nel loro colorito c'era una sfumatura giallastra. I 
suoi occhi scuri, abbastanza grandi e sporgenti, avevano uno sguardo di 
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ferma determinazione, eppure in essi c'era qualcosa di vago. Persino 
quando era agitato e parlava con irritazione, il suo sguardo sembrava non 
ubbidire al suo stato d'animo, ma tradiva un qualcos'altro, talvolta persino in 
contrasto con la situazione. "È difficile capire a che cosa stia pensando", 
dicevano a volte quelli che parlavano con lui. Altri, che avevano colto nei 
suoi occhi un'espressione pensierosa e tetra, erano poi colpiti dalla sua 
inattesa risata, che testimoniava i pensieri allegri e giocondi che occupavano 
la sua mente proprio nel momento in cui aveva un'aria così cupa. Del resto, 
l'aria poco sana del suo viso in quel periodo era abbastanza comprensibile: 
tutti sapevano o avevano sentito parlare dello stile di vita inquieto e 
"dissipato" al quale egli si era abbandonato negli ultimi tempi nella nostra 
cittadina, come del resto era noto il livello di ira furibonda che raggiungeva 
nelle dispute con il padre sul denaro conteso. In città giravano già alcuni 
aneddoti a proposito. Vero è che egli era irascibile per natura, che aveva 
"una mente instabile e squilibrata", come si era espresso pittorescamente 
su di lui il nostro giudice conciliatore, Semën Ivanovič Kacâl'nikov, durante 
una riunione. Era vestito con ineccepibile eleganza: indossava una 
finanziera accuratamente abbottonata, guanti neri e teneva il cilindro in 
mano. Dal momento che aveva lasciato l'esercito solo di recente, egli 
portava i baffi, mentre la barba era rasata di fresco. I capelli biondo-scuri 
erano tagliati corti e pettinati in avanti sulle tempie. Aveva il passo lungo e 
risoluto del militare. Si fermò un attimo sulla soglia e, dopo aver avvolto tutti 
i presenti nel suo sguardo, si diresse dritto verso lo starec , intuendo che 
fosse lui l'ospite. Gli fece un profondo inchino e chiese la sua benedizione. 
Lo starec si alzò e lo benedisse; Dmitrij Fëdorovič gli baciò rispettosamente 
la mano e con un'agitazione intensa, persino con una certa irritazione, disse: 
«Abbiate la generosità di perdonarmi per avervi fatto aspettare tanto a 
lungo. Ma Smerdjakov, il servitore mandato da mio padre, alle mie reiterate 
domande sull'ora dell'incontro mi ha risposto due volte, con aria molto 

sicura, che era fissato per l'una. Adesso vengo a sapere 
inaspettatamente...» «Non vi preoccupate», lo interruppe lo starec, «non è 
niente, avete leggermente tardato, non è poi così grave...» 
«Vi sono estremamente grato e non potevo aspettarmi di meno dalla vostra 
bontà». Detto bruscamente questo, Dmitrij Fëdorovič si inchinò un'altra 
volta, poi, voltatosi di scatto dalla parte del suo "papà", fece anche a lui lo 
stesso inchino rispettoso e profondo. Era evidente che aveva pensato in 
anticipo a quell'inchino e lo aveva concepito in buona fede, ritenendo suo 
dovere esprimere in questo modo il suo rispetto e le sue buone intenzioni. 
Fëdor Pavlovič, sebbene colto alla sprovvista, non si perse affatto d'animo: 
in risposta all'inchino di Dmitrij Fëdorovič, balzò in piedi dalla sedia e rispose 
al figlio con un inchino altrettanto profondo. Il suo viso era diventato 
all'improvviso solenne e sussiegoso, il che, però, gli conferiva un'aria 
decisamente perfida. Poi, in silenzio, dopo aver fatto un inchino generale a 
tutti i presenti nella stanza, Dmitrij Fëdorovič, con il suo passo lungo e 
risoluto, andò verso la finestra, si sedette sull'unica sedia rimasta, non 
lontano da padre Paisij e, sporgendosi tutto in avanti sulla sedia, si accinse 
ad ascoltare il seguito della conversazione da lui interrotta. 
L'entrata di Dmitrij Fëdorovič era durata un paio di minuti appena, la 
conversazione quindi poté subito riprendere. Ma questa volta Pëtr 
Aleksandrovič non ritenne necessario rispondere all'insistente e quasi 
irritante domanda di padre Paisij. 
«Permettetemi di tralasciare questo argomento», disse con una certa 
noncuranza mondana. «Tanto più che esso è piuttosto delicato. Ecco che 
Ivan Fëdorovič sta ridendo di noi, forse ha qualcosa di interessante da dire 
anche su questo argomento. Chiedete pure a lui». «Niente di particolare, 
solo una piccola osservazione», replicò immediatamente Ivan Fëdorovič, «a 
proposito del fatto che i liberali europei in generale, e persino i nostri liberali 
dilettanti russi, confondono spesso, e da un pezzo ormai, i risultati finali del 
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socialismo con quelli del cristianesimo. Questa assurda deduzione è, 
naturalmente, un tratto caratteristico. Del resto pare che non siano solo i 
liberali e i dilettanti a confondere socialismo e cristianesimo, ma anche, in 
molti casi, i gendarmi, quelli stranieri si intende. Il vostro aneddoto parigino 
è piuttosto indicativo, Pëtr Aleksandrovič». 
«Chiedo ancora una volta il permesso di sorvolare su questo argomento», 
ribadì Pëtr Aleksandrovič, «invece vi racconterò un altro aneddoto, signori, 
su Ivan Fëdorovič in persona, un aneddoto molto interessante e molto 
caratteristico. Non più tardi di cinque giorni fa, durante una riunione qui in 
città, alla quale prendevano parte in prevalenza signore, egli ha dichiarato 
solennemente, nel corso di una discussione, che in tutta la terra non esiste 
assolutamente nulla che possa costringere gli uomini ad amare i propri simili 
e che non esiste affatto una legge della natura in base alla quale l'uomo 
debba amare l'umanità, e che se esiste ed è finora esistito amore sulla terra, 
ciò non è dovuto a una legge naturale, ma esclusivamente al fatto che gli 
uomini hanno creduto nella propria immortalità. Ivan Fëdorovič aggiunse, tra 
parentesi, che proprio in questo consiste la legge naturale, quindi, se 
provaste a distruggere nell'umanità la fede nella propria immortalità, in essa 
si estinguerebbe immediatamente non soltanto l'amore, ma qualunque forza 
vitale per continuare la vita sulla terra. E non solo: non ci sarebbe più nulla 
di immorale, sarebbe tutto permesso, persino l'antropofagia. E, come se non 
bastasse, ha concluso affermando che per ogni individuo, come noi adesso 
per esempio, che non crede né in Dio, né nella propria immortalità, la legge 
morale della natura dovrà immediatamente trasformarsi nell'esatto contrario 
della legge religiosa prima vigente e l'egoismo umano, spinto eventualmente 
addirittura al crimine, deve essere non solo consentito, ma persino 
riconosciuto come l'esito necessario, il più razionale e quasi il più nobile 
nella sua posizione. Da tale paradosso, signori, potete dedurre tutto il resto 
delle teorie che proclama e, forse, ha intenzione di proclamare anche 

adesso, il nostro caro eccentrico e paradossale Ivan Fëdorovič». 
«Permettete», gridò a bruciapelo Dmitrij Fëdorovič, «non vorrei aver capito 
male: "Il crimine non solo deve essere consentito, ma persino riconosciuto 
come la via d'uscita più necessaria e razionale dalla condizione in cui si 
trova l'ateo!" È così o no?» «Proprio così», disse padre Paisij. 
«Lo terrò a mente». 
Detto questo, Dmitrij Fëdorovič cessò repentinamente di parlare, come 
repentinamente si era inserito nella conversazione. Lo guardarono tutti, 
incuriositi. 
«Siete davvero convinto che sarebbero queste le conseguenze alle quali 
andrebbero incontro gli uomini, se in essi si esaurisse la fede nell'immortalità 
dell'anima?», domandò ad un tratto lo starec rivolto ad Ivan Fëdorovič. 
«Sì, io ho dichiarato questo. Non ci può essere virtù senza l'immortalità». 
«Beato voi se siete convinto di questo, oppure infelicissimo voi!» «Perché 
infelice?», domandò Ivan Fëdorovič sorridendo. «Perché, con ogni 
probabilità, voi stesso non credete né nell'immortalità della vostra anima, né 
in tutto ciò che avete scritto sulla Chiesa e sulla questione della giustizia 
ecclesiastica». «Forse avete ragione!... Tuttavia non stavo del tutto 
scherzando...», ammise stranamente, all'improvviso, Ivan Fëdorovič, 
arrossendo di colpo. «Non stavate del tutto scherzando, è la verità. Questa 
idea non ha ancora trovato una risposta nel vostro cuore e lo tormenta. Ma 
anche il martire, a volte, ama baloccarsi con la propria disperazione, come 
se fosse indotto a far questo dalla disperazione stessa. Intanto, anche voi, 
nella vostra disperazione, vi state baloccando con gli articoli sulle riviste, 
con le discussioni mondane, senza che voi stesso crediate nella vostra 
dialettica e ridendo di essa, dentro di voi, con il dolore nel cuore... La 
questione non ha ancora trovato risposta in voi, questo è il vostro grande 
dolore, giacché essa esige improrogabilmente una risposta...» 
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«Ma può avvenire che in me trovi una risposta? Una risposta in senso 
positivo?», continuò a domandare in modo strano Ivan Fëdorovič, 
guardando lo starec con lo stesso inesplicabile sorriso. «Se non dovesse 
risolversi in senso positivo, non si risolverà mai neanche in senso negativo, 
voi stesso conoscete questa peculiarità del vostro cuore; proprio da questo 
dipende la vostra pena. Ma ringraziate il Creatore che vi ha concesso un 
cuore nobilissimo, capace di sopportare una tale pena, di "meditare cose 
sublimi, ricercare cose sublimi, giacché la nostra dimora è nei cieli". Che Dio 
conceda al vostro cuore di trovare una risposta su questa terra, e che Dio 
benedica il vostro cammino!» Lo starec si alzò e stava per fare il segno della 
croce su Ivan Fëdorovič dal suo posto. Ma questi si alzò di scatto, si avvicinò 
allo starec , accolse la sua benedizione, gli baciò la mano e tornò in silenzio 
al suo posto. Aveva un aspetto risoluto e serio. Questo gesto, come tutta la 
conversazione precedente con lo starec, così inattesa da parte di Ivan 
Fëdorovič, aveva colpito tutti per la sua enigmaticità e per una certa 
solennità, tanto che tutti rimasero in silenzio per un attimo, mentre il viso di 
Alëša aveva un'espressione quasi impaurita. Poi, ad un tratto, Miusov 
scrollò le spalle e in quello stesso istante Fëdor Pavlovič balzò in piedi dal 
suo posto. 
«Divinissimo e santissimo starec!», esclamò indicando Ivan Fëdorovič. 
«Quello è mio figlio, carne della mia carne, carne mia dilettissima! È il mio 
rispettosissimo Karl Moor, per così dire, mentre l'altro mio figlio, quello che 
è appena entrato, Dmitrij Fëdorovič, contro il quale cerco giustizia presso di 
voi, è l'irrispettosissimo Franz Moor - sono entrambi personaggi de I 
Masnadieri di Schiller - mentre io, io stesso in questo caso sarei il 
Regierender Graf von Moor ! Giudicate e salvateci! Abbiamo bisogno non 
solo delle vostre preghiere, ma anche delle vostre profezie». 
«Parlate senza stranezze e non cominciate a offendere i vostri familiari», 
rispose lo starec con voce debole, esausta. Egli evidentemente era sempre 

più affaticato, man mano che il tempo passava, le forze lo stavano 
visibilmente abbandonando. 
«Una farsa indegna che avevo già previsto prima di arrivare!», esclamò 
Dmitrij Fëdorovič indignato, scattando in piedi anche lui. «Scusate, 
reverendo padre», disse rivolto allo starec , «sono un ignorante e non so 
nemmeno come devo chiamarvi, ma vi hanno tratto in inganno e voi siete 
stato troppo buono a permetterci di riunirci qui da voi. Quello che vuole mio 
padre è solo uno scandalo, a che scopo, questo lo sa solo lui. Ma lui ha 
sempre un suo calcolo in mente. Anche se adesso mi sembra di capire il 
suo scopo...» 
«Accusano tutti me, tutti quanti!», gridò a sua volta Fëdor Pavlovič. «Anche 
Pëtr Aleksandrovič mi accusa. Mi avete accusato, Pëtr Aleksandrovič, mi 
avete accusato!», si rivolse di scatto verso Miusov, sebbene questi non si 
sognasse neppure di interromperlo. «Mi accusano di aver nascosto i soldi 
dei miei figli negli stivali e di averli truffati; ma scusate non esiste forse il 
tribunale? Là vi renderanno conto, Dmitrij Fëdorovič, in base alle vostre 
quietanze, alle vostre lettere e ai contratti, di quanto avevate, di quanto 
avete sperperato e di quanto vi rimane! Perché Pëtr Aleksandrovič si rifiuta 
di pronunciarsi? Dmitrij Fëdorovič non è un estraneo per lui. Perché siete 
tutti contro di me, mentre è Dmitrij Fedorovič che, a conti fatti, è in debito 
con me e non di poco, di qualche migliaia di rubli, ho tutti i documenti per 
provarlo! La città intera spettegola e rintrona delle sue baldorie! E là dove 
prestava servizio prima, pagava mille e anche duemila rubli per sedurre 
ragazze onorate; questo, Dmitrij Fëdorovič, ci è noto nei particolari più intimi, 
lo posso dimostrare... Santissimo padre, ci credereste? Ha fatto innamorare 
la più nobile delle fanciulle, di buona famiglia, con una posizione, la figlia di 
un suo ex superiore, un coraggioso colonnello benemerito, che portava al 
collo la croce di Sant'Anna con le spade; ha compromesso la ragazza con 
la sua promessa di matrimonio, adesso lei è qui, ora è orfana, è la sua 
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fidanzata mentre lui, davanti agli occhi di lei, se la fa con una certa seduttrice 
locale. Ma, sebbene questa seduttrice abbia vissuto, per così dire, in 
matrimonio civile con una persona rispettabile, ella ha un carattere 
indipendente, è una fortezza inespugnabile per tutti, come se fosse una 
donna sposata a tutti gli effetti, giacché ella è virtuosa - sì! - padri santi, ella 
è virtuosa! Ma Dmitrij Fëdorovič vuole aprire questa fortezza con una chiave 
d'oro, ecco perché fa tanto lo spavaldo con me, vuole spillarmi quattrini, 
anche se fino ad oggi ha scialacquato già migliaia di rubli per questa 
seduttrice; per questo non fa che prendere soldi a prestito in continuazione, 
e da chi pensate che li prenda? Devo dirlo, Mitja, eh?» 
«State zitto!», gridò Dmitrij Fëdorovič. «Aspettate che io sia uscito, non 
osate insudiciare in mia presenza il nome di una fanciulla nobilissima... Il 
solo fatto che possiate osare di fare il suo nome, è un oltraggio per lei... Non 
lo permetterò!» 
Gli mancava il respiro. 
«Mitja! Mitja!», strillò Fëdor Pavlovič istericamente, spremendosi le lacrime. 
«E la benedizione paterna non conta niente? Se ti maledicessi, che ne 
diresti, eh?» 
«Spudorato ipocrita!», ringhiò con veemenza Dmitrij Fëdorovič. «E questo a 
suo padre, a suo padre! Che cosa oserà fare allora agli altri? Signori, 
pensate: vive qui da noi un uomo povero ma onesto, con una famiglia 
numerosa sulle spalle, un capitano a riposo, che è caduto in disgrazia ed è 
stato allontanato dal servizio, ma non con clamore, non con un processo, 
bensí conservando il proprio onore. Tre settimane fa il nostro Dmitrij 
Fëdorovič, in una trattoria, lo ha afferrato per la barba, lo ha trascinato fuori, 
sempre tenendolo per la barba, e lo ha picchiato per strada pubblicamente, 
e tutto perché quello è il mio incaricato di fiducia per un certo affaruccio». 
«È una menzogna dalla prima all'ultima parola! Fuori è la verità, ma dentro 
è una menzogna!», disse Dmitrij Fëdorovič tremando tutto per la rabbia. 

«Padre! Io non giustifico il mio gesto; sì, lo riconosco davanti a tutti: mi sono 
comportato come una bestia con quel capitano e adesso me ne rammarico 
e provo disgusto di me stesso per quell'atto di ira brutale, ma quel capitano, 
il vostro incaricato, era andato da quella signora, che voi avete chiamato 
seduttrice, e le aveva proposto, a nome vostro, di rilevare le mie cambiali in 
vostro possesso e di esigerne il pagamento al fine di mettermi alle strette 
con quelle cambiali stesse, nel caso fossi diventato troppo insistente con voi 
nel rivendicare i diritti sui miei beni. Voi mi rimproverate di avere un debole 
per quella signora, allora com'è che le avete insegnato il modo per 
prendermi in trappola? Infatti lei lo dice chiaramente, me lo ha raccontato lei 
stessa, ridendo di voi! Volete mettermi alle strette solo perché siete geloso 
del mio rapporto con lei, perché voi stesso avete cominciato a molestarla 
con profferte amorose, e anche di questo ho saputo tutto, e anche per 
questo lei rideva di voi - mi sentite? - rideva di voi mentre mi raccontava 
tutto. Ecco dunque, uomini santi, com'è quest'uomo, questo padre che 
rimprovera un figlio perverso! Signori qui presenti, perdonate la mia ira, ma 
io avevo il presentimento che questo perfido vecchio ci avesse convocati 
tutti qui per sollevare uno scandalo. Ero venuto con l'intenzione di 
perdonare, se lui mi avesse teso la mano, di perdonare e chiedere perdono! 
Ma dal momento che egli ha appena offeso non solo me, ma anche una 
nobilissima fanciulla che non oso neppure nominare invano per la 
venerazione che mi ispira, allora ho deciso di smascherare il suo gioco 
pubblicamente, anche se egli è mio padre!» 
Non riuscì a proseguire. Gli occhi gli scintillavano, respirava a fatica. Ma 
anche tutti i presenti nella cella erano agitati. Tutti, tranne lo starec, si erano 
alzati dai loro posti, inquieti. I padri ieromonaci avevano un'aria severa, 
tuttavia rimanevano in attesa della volontà dello starec. Questi se ne stava 
seduto, pallidissimo, non per l'agitazione, ma per la debolezza della 
malattia. Un sorriso implorante gli illuminava le labbra; di tanto in tanto egli 
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aveva alzato la mano per fermare quegli infuriati e, certamente, sarebbe 
bastato un suo gesto perché la scenata venisse interrotta; ma sembrava che 
stesse aspettando qualcosa, li osservava attentamente come se cercasse 
di comprendere ancora qualcosa, di chiarire qualcosa che non gli era ancora 
chiaro. Alla fine Pëtr Aleksandrovič Miusov si sentì completamente umiliato 
e oltraggiato. 
«Dello scandalo che qui ha avuto luogo siamo tutti responsabili!», disse con 
calore. «Eppure non lo avevo minimamente previsto venendo qui, sebbene 
fossi consapevole delle persone con cui avevo a che fare... Dobbiamo farla 
finita immediatamente! Reverendo padre, credetemi, non conoscevo 
esattamente tutti i particolari che sono stati qui rivelati, non ci volevo credere 
e solo adesso per la prima volta ho sentito... Un padre geloso del figlio per 
una donna di malaffare, un padre che si mette d'accordo con quella stessa 
carogna per far mettere in galera il figlio... Questa è la compagnia nella quale 
mi hanno costretto a presentarmi qui... Sono stato tratto in inganno, e 
dichiaro a tutti voi che sono stato tratto in inganno non meno degli altri...» 
«Dmitrij Fëdorovič!», si mise a strillare all'improvviso Fëdor Pavlovič con una 
voce alterata. «Se solo non foste mio figlio, vi sfiderei a duello seduta 
stante... con le pistole, alla distanza di tre passi... col fazzoletto! Col 
fazzoletto!», concluse pestando per terra con tutti e due i piedi. 
I bugiardi inveterati, che hanno recitato tutta una vita, hanno dei momenti 
nei quali si compenetrano a tal punto nella parte da tremare e piangere sul 
serio per l'emozione, sebbene in quello stesso istante (o tutt'al più un 
secondo dopo) potrebbero sussurrare a se stessi: "Eppure stai mentendo, 
vecchio spudorato, eppure stai recitando anche adesso, a dispetto della tua 
ira 'sacrosanta' e del tuo 'sacrosanto' momento d'ira". Dmitrij Fëdorovič si 
accigliò cupamente e fissò il padre con uno sguardo di inesprimibile 
disprezzo. 

«Io pensavo... io pensavo», iniziò a dire con un tono sommesso e contenuto, 
«di tornare nella mia città natale con l'angelo del mio cuore, la mia fidanzata, 
per allietare la sua vecchiaia, invece non trovo altro che un lussurioso 
perverso e il più abietto dei commedianti!» «A duello!», strillò di nuovo il 
vecchiaccio, con il respiro corto, sputacchiando ad ogni parola. «E voi, Pëtr 
Aleksandrovič Miusov, sappiate, signore, che probabilmente nella vostra 
progenie non c'è e non c'è mai stata una donna più nobile e più pura - 
sentitemi bene: più pura - di quella carogna, come avete osato chiamarla or 
ora! Quanto a voi, Dmitrij Fëdorovič, avete abbandonato la vostra fidanzata 
per quella "carogna", dunque anche voi avrete giudicato che la vostra 
fidanzata non vale una suola della sua scarpa, ecco di che carogna si 
tratta!» «È una vergogna!», sbottò all'improvviso padre Iosif. «È una 
vergogna e un'infamia!», gridò ad un tratto con la sua voce da adolescente 
Kalganov, arrossendo di colpo e tutto tremante per l'agitazione. Egli, sino a 
quel momento, aveva taciuto. «Che vive a fare un uomo simile?», ruggì 
sordamente Dmitrij Fëdorovič, fuori di sé dalla rabbia, sollevando in modo 
eccezionale le spalle al punto da sembrare gobbo. «No, ditemi, si può 
permettere che egli disonori la terra con la sua presenza?», e girò lo sguardo 
su tutti i presenti indicando il vecchio con la mano. Parlava con calma, 
lentamente. «Ma lo sentite, lo sentite, monaci, il parricida?», gridò Fëdor 
Pavlovič slanciandosi verso padre Iosif. «Ecco la risposta al vostro "è una 
vergogna!" Che cosa è una vergogna? Quella "carogna", quella "donna di 
malaffare", forse, è più santa di tutti voi messi insieme, signori ieromonaci 
che vi state santificando! Ella, forse, ha peccato in gioventù, corrotta 
dall'ambiente circostante, ma ella ha "molto amato", e anche Cristo perdonò 
la donna che aveva molto amato...» 
«Non fu per quel genere di amore che Cristo perdonò...», sbottò il mite padre 
Iosif, perdendo le staffe. 
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«No, proprio per quello, esattamente per quello, monaci, proprio per quello! 
Qui voi vi santificate mangiando cavoli e pensate di essere giusti! Mangiate 
i ghiozzi, un ghiozzo al giorno e pensate di comprare Dio a forza di ghiozzi!» 
«È inammissibile, inammissibile!», si sentiva dire da più parti nella cella. 
Ma tutta quella scena, giunta ormai ai limite della decenza, venne interrotta 
nella maniera più inattesa. Ad un tratto lo starec si alzò. Quasi sconvolto 
dall'angoscia per lo starec e per tutti gli altri, Alëša tuttavia fece in tempo a 
sorreggerlo per un braccio. Lo starec avanzò in direzione di Dmitrij 
Fëdorovič, e giunto sino a lui, cadde in ginocchio. Alëša pensò che fosse 
cascato per la debolezza, ma non era così. Lo starec si prostrò ai piedi di 
Dmitrij Fëdorovič con un gesto netto, distinto, intenzionale, sino ad arrivare 
a sfiorare il pavimento con la fronte. Alëša era così sbalordito che mancò di 
sorreggerlo mentre si sollevava. Un debole sorriso affiorava appena sulle 
sue labbra. 
«Perdonate! Perdonate tutti!», disse lo starec inchinandosi da tutti i lati, 
verso gli ospiti. 
Dmitrij Fëdorovič per alcuni istanti rimase come folgorato: un inchino ai suoi 
piedi, che voleva dire? Poi all'improvviso lanciò un grido: "Oh, Dio mio!", e, 
coprendosi il volto con le mani, fuggì fuori dalla stanza. Anche tutti gli altri 
ospiti si slanciarono in gruppo dietro di lui, così confusi che non salutarono 
né si inchinarono al loro ospite. Soltanto gli ieromonaci si accostarono a lui 
per la benedizione. «Che cosa avrà voluto dire con quell'inchino ai suoi 
piedi? È un simbolo di qualche cosa?», tentò di riavviare la conversazione 
Fëdor Pavlovič, acquietatosi del tutto per qualche ragione, senza tuttavia 
osare rivolgersi a qualcuno in particolare. In quel momento uscivano tutti dal 
recinto dell'eremo. 
«Io non rispondo di un manicomio e di un branco di matti», replicò subito 
Miusov stizzito, «ma in compenso mi sbarazzerò della vostra compagnia, 
Fëdor Pavlovič, e credetemi, per sempre. Dov'è quel monaco di prima?» 

Ma "quel monaco", vale a dire quello che li aveva invitati a pranzo 
dall'igumeno, non si fece attendere a lungo. Era andato subito incontro agli 
ospiti, non appena quelli erano scesi dal terrazzino d'ingresso della cella 
dello starec , come se li avesse aspettati lì per tutto il tempo della visita. 
«Fatemi la cortesia, reverendo padre, di presentare i miei più sentiti omaggi 
al padre igumeno e di chiedere scusa a mio nome personale, di Miusov, al 
reverendissimo, ma a causa di circostanze impreviste, sopraggiunte 
all'improvviso, non sono assolutamente nella condizione di avere l'onore di 
prendere parte alla sua mensa, sebbene lo desideri con tutto il cuore», disse 
irritato Pëtr Aleksandrovič al monaco. «Ah, e l'imprevista circostanza, 
naturalmente, sarei io?», si intromise subito Fëdor Pavlovič. «Avete sentito, 
padre? Pëtr Aleksandrovič non vuole rimanere in mia compagnia, altrimenti 
ci verrebbe subito. Ma andate pure, Pëtr Aleksandrovič, vi prego, andate a 
far visita al padre igumeno e buon appetito a voi! Sappiate che sono io a 
declinare l'invito e non voi. A casa mia, a casa mia, mangerò a casa mia, 
qui non mi sento a mio agio, Pëtr Aleksandrovič, amatissimo parente mio». 
«Non sono mai stato vostro parente, uomo abietto!» «L'ho detto apposta per 
farvi andare in bestia, perché, sebbene rinneghiate la parentela, siete pur 
sempre un mio parente, per quanto cavilliate, lo dimostrerò con il calendario 
ecclesiastico; quanto a te Ivan Fëdorovič, ti manderò i cavalli più tardi, resta 
pure se vuoi. Adesso, Pëtr Aleksandrovič, il decoro vi impone di presentarvi 
al padre igumeno; bisogna pur scusarsi per il baccano che abbiamo fatto là 
dentro...» «Ma è vero che ve ne andate? Non state mentendo?» «Pëtr 
Aleksandrovič, come potrei osare dopo quanto è successo! Ho esagerato, 
scusate, signori, ma ho esagerato! E inoltre sono rimasto molto scosso! 
Provo persino vergogna! Signori, c'è chi ha il cuore di Alessandro il 
Macedone e chi quello della cagnetta Fidel'ka. Io ho quello della cagnetta 
Fidel'ka. Mi sento in soggezione! Come potrei, dopo una simile uscita, 
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presentarmi pure a pranzo e ingozzarmi delle salse del monastero? Mi 
vergogno, non posso proprio, scusatemi». 
"Solo il diavolo lo capisce, chissà che non ci prenda in giro!", si soffermò a 
pensare Miusov mentre osservava con uno sguardo perplesso il buffone che 
si allontanava. Quello si voltò e, notando che Pëtr Aleksandrovič lo stava 
osservando, gli mandò un bacio con la mano. «E voi ci andate 
dall'igumeno?», domandò bruscamente Miusov a Ivan Fëdorovič. 
«Perché no? Tanto più che sono stato invitato personalmente dall'igumeno 
sin da ieri». 
«Purtroppo io mi sento davvero in dovere di partecipare a questo pranzo 
maledetto», continuò Miusov con la stessa amara stizza, incurante persino 
che il monacello stesse ascoltando. «Eppure bisognerà pure scusarsi per 
quello che abbiamo combinato qui e chiarire che non siamo stati noi... Che 
ne dite?» 
«Sì, occorre chiarire che non siamo stati noi. Tanto più che papà non ci 
sarà», osservò Ivan Fëdorovič. 
«Ci mancherebbe solo che ci fosse il vostro papà! Maledetto questo 
pranzo!» 
Comunque ci andarono tutti. Il monacello taceva e ascoltava. Durante il 
tragitto attraverso il boschetto si limitò a far notare che il padre igumeno li 
stava aspettando già da un pezzo, erano in ritardo di più di mezz'ora. Non 
gli risposero. Miusov guardava con odio Ivan Fëdorovič. "Ecco che va a 
pranzo come se niente fosse!", pensò. "Faccia di bronzo e coscienza da 
Karamazov". 

 


