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QUINTO INCONTRO - SINOSSI: 1/ giorno del processo, Ivan sta per deporre la sua testimonianza, quando giunge l'improvvisa notizia del suicidio di
Smerdjakov. A seguire depone il servo Grigorij, che da Dmitrij era stato aggredito, e poi Ivan, dopo una notte tormentata dall'acuirsi della sua schizofrenia.
Ivan racconta della confessione fattagli da Smerdjakov e delle sue responsabilitd come mandante "ideologico" dell'assassinio. Le continue allucinazioni di lvan,
pero, lo rendono poco credibile. Katerina lvanovna consegna una lettera scritta da Dmitrij in cui questi confessa tutto I'odio per il padre e la sua intenzione di
ucciderlo. Dopo la requisitoria dell'accusa e quella della difesa, la giuria annuncia il suo verdetto di condanna nei confronti di Dmitrij. Al rito funebre di lljusa,
Aleksej parla dei suoi progetti e di come solo I'amore possa salvare I'umanita.

POSSIBILE LETTURA INDIVIDUALE: PARTE TERZA, libro undicesimo (// fratello Ivan Federovic) cap. IX — X; libro dodicesimo (Un errore giudiziario);
epilogo

TESTI SEGNALATI: libro undicesimo, cap. IX; epilogo, cap. Il

[lvan e il diavolo. Ivan e Aleksej.
Il discorso di Aleksej al rito funebre di lljusa]
PERSONAGGI:

Ivan, Aleksej, Dimitrij e Smerdjakov — i fratelli Karamazov

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov
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IX. Il diavolo. L'incubo di Ivan Fédorovié

Non sono un dottore, tuttavia mi rendo conto che e arrivato il momento in
Ccui € assolutamente necessario che io dia al lettore, per lo meno, qualche
delucidazione sulla natura della malattia di lvan Fédorovi€. Facendo un salto
in avanti diro soltanto una cosa: in quel momento, quella sera, egli si trovava
giusto alla vigilia di un attacco di febbre cerebrale che alla fine ebbe la
meglio sul suo organismo da tempo sconvolto, ma che tuttavia aveva
opposto una strenua resistenza alla malattia. Sebbene non sia un esperto
di medicina, mi azzardero ad avanzare l'ipotesi che egli fosse riuscito per
davvero, con un terribile sforzo di volonta, a rimandare I'attacco per un certo
periodo, sperando, s'intende, di superarlo del tutto. Egli si rendeva conto di
non stare bene, ma gli ripugnava essere malato in quel momento, in quei
minuti fatali della sua vita, quando occorreva essere presenti a se stessi,
esprimere coraggiosamente la propria opinione e "giustificarsi dinanzi a se
stessi" in maniera risoluta. Comunque era andato a consultare quel nuovo
dottore giunto da Mosca, che Katerina Ivanovna aveva mandato a chiamare,
per via di quella sua strana idea che abbiamo menzionato in precedenza.
Dopo averlo ascoltato e visitato, il dottore era giunto alla conclusione che
egli fosse affetto da qualche disturbo mentale e non fu affatto sorpreso da
un‘ammissione che lvan gli aveva fatto con riluttanza. «Le allucinazioni nelle
vostre condizioni sono piu che probabili», aveva diagnosticato il dottore,
«sebbene occorrerebbe verificarle... dovete immediatamente intraprendere
una cura seria, senza perdere un minuto, altrimenti ve la passerete male».
Ma Ivan Fédorovi€, una volta uscito, non aveva seguito I'assennato consiglio
del dottore e aveva trascurato di mettersi a letto per curarsi: "Sono in grado
di camminare, quindi le forze le ho ancora: se dovessi crollare, sarebbe un
altro paio di maniche, in quel caso mi curi chi vuole", aveva deciso agitando
la mano in un gesto sprezzante. E cosi adesso se ne stava seduto, quasi
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consapevole egli stesso di delirare e, come ho gia detto, intento a guardare
insistentemente da un lato, verso un qualche oggetto che si trovava sul
divano lungo la parete opposta. Sembrava che qualcuno fosse seduto i,
penetrato Dio solo sa come, perché prima non c'era, quando Ivan Fédorovic,
di ritorno da Smerdjakov, era entrato nella stanza. Si trattava di un certo
signore o, per meglio dire, di un gentiluomo russo di un genere particolare,
non piu giovane, qui frisait la cinquantaine , come dicono i francesi, con una
leggera brizzolatura sui capelli scuri piuttosto lunghi e folti, e la corta
barbetta a punta. Indossava una giacca color marroncino, chiaramente di
ottima fattura, ma piuttosto lisa, cucita secondo lo stile di tre anni addietro e
ormai del tutto fuori moda, di quelle che la gente abbiente ed elegante non
indossava piu da almeno due anni. La biancheria, la cravatta lunga a mo' di
sciarpa erano di quelle che portano tutti i gentiluomini eleganti, ma la
biancheria, a un'osservazione piu attenta, era piuttosto sporchina e la larga
sciarpa molto logora. | pantaloni a quadri dell'ospite gli cadevano
magnificamente, ma, ancora una volta, erano troppo chiari e un pochino
troppo attillati, di quelli che adesso non si portano piu, come del resto anche
il morbido cappello di pelo bianco che l'ospite si portava dietro del tutto fuori
stagione. Insomma, era il ritratto del decoro associato a mezzi economici
estremamente scarsi. Si sarebbe detto che il gentiluomo appartenesse al
novero di quei possidenti oziosi che prosperavano ai tempi della servitu della
gleba; sicuramente uno che aveva fatto parte del bel mondo e della crema
della societa, aveva avuto buone conoscenze, che tuttora forse conservava,
ma che si era gradualmente impoverito, dopo una giovinezza spensierata e
I'abolizione della servitu, per finire con il diventare una specie di parassita di
bon ton , che girovagava da un vecchio conoscente all'altro, accolto per il
sSuo carattere socievole e accomodante e anche in considerazione del fatto
che si trattava pur sempre di un uomo dabbene che faceva anche comodo
ammettere alla propria tavola, seppure, ovviamente, in un posto modesto.
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Questi parassiti, gentiluomini dal carattere accomodante, in grado di
raccontare storielle, giocare una partita a carte, e con una netta avversione
per qualunque tipo di incarico si voglia ad essi imporre, di solito sono
creature solitarie, scapoli o vedovi, e, se hanno figli, questi sono
puntualmente allevati da qualche parte, lontano, da qualche zia che non
menzionano mai nella buona societa, quasi si vergognassero di una tale
parentela. Essi perdono gradualmente di vista i figli, sebbene di tanto in
tanto ricevano da loro una lettera d'augurio per 'onomastico o per Natale,
alla quale qualche volta si preoccupano pure di rispondere. La fisionomia
dell'ospite inatteso non era tanto bonaria quanto, ancora una volta,
accomodante e disponibile ad assumere un'espressione amabile qualsiasi,
a seconda dell'occorrenza. Non portava orologio, ma aveva un occhialino di
tartaruga appeso a un nastro nero. Al dito medio della mano destra faceva
bella mostra di sé un massiccio anello d'oro ornato di un opale di scarso
valore. Ivan Fédorovi€¢ taceva incollerito e non voleva dare inizio alla
conversazione. L'ospite aspettava e stava seduto esattamente come un
parassita appena sceso dalla camera assegnatagli per fare compagnia al
padrone di casa per il t&, e che mantiene un discreto silenzio nel vedere che
guesti & impegnato e arcignamente pensieroso, pronto tuttavia a
intraprendere un'affabile conversazione non appena il padrone di casa ne
abbia voglia. All'improvviso il suo volto espresse una specie di repentina
premura. «Ascolta», comincio a dire a lvan Fédorovi¢, «mi devi scusare, ma
volevo solo ricordarti una cosa: tu sei andato da Smerdjakov per sapere
della visita di Katerina Ivanovna, ma sei tornato senza aver scoperto nulla,
forse te ne sei dimenticato...»

«Ah, sil», sfuggi a Ivan e il suo viso si incupi per la preoccupazione. «Si, me
ne sono dimenticato... Comunque, adesso fa lo stesso, rimandiamo tutto a
domani», mormoro tra sé e sé. «Ma tu», e si rivolse all'ospite con irritazione,
«...devo essere stato io a ricordarmelo poco fa perché era proprio questo
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che mi angosciava! Perché interferisci come per farmi credere che sei stato
tu a suggerirmelo e non io a ricordarmene?» «Allora non crederlo», sorrise
cordialmente il gentiluomo. «Si puo forse credere contro il proprio volere?
Inoltre per credere a qualcosa non servono le prove, soprattutto quelle
materiali. Tommaso credette non per aver visto il Cristo risorto, ma perché
voleva credere, prima ancora di vederlo. Guarda gli spiritisti, per esempio...
mi piacciono molto quelli... pensa che essi immaginano di essere utili alla
fede perché i diavoli mostrano loro le corna dall'altro mondo. Vanno dicendo:
"Questa e una prova materiale che l'altro mondo esiste". L'altro mondo e le
prove materiali, cosa ci tocca sentire! E poi l'aver provato l'esistenza del
diavolo dimostrerebbe forse anche I'esistenza di Dio? lo voglio iscrivermi ad
una societa idealistica, faro parte dell'opposizione, dird "sono un realista, si,
ma non un materialista, eh, eh!"».

«Ascolta», e lvan Fédorovi€ si alzo di scatto dal tavolo. «In questo momento
sto delirando... certo, sto delirando... farnetica quanto vuoi, mi € indifferente!
Non riuscirai a farmi inalberare come l'altra volta. Solo che mi vergogno...
voglio camminare per la stanza... A volte non ti vedo e non riesco nemmeno
a sentire la tua voce, come l'altra volta, ma indovino sempre quello che vai
blaterando, perché sono io, proprio io che parlo e non tu ! Solo che non so
se l'altra volta ti ho visto in sogno o dal vero! Adesso bagnerd un
asciugamano e me lo mettero sulla fronte e forse tu svanirai».

Ivan Fédorovi¢ andod in un angolo, prese un asciugamano, fece quello che
aveva detto e con l'asciugamano bagnato sulla testa comincid ad andare
avanti e indietro per la stanza.

«Mi fa piacere che abbiamo cominciato subito col darci del tu », fece per
dire l'ospite.

«Imbecille», rise lvan, «ci mancava che mi mettessi a darti del voi . Adesso
sono allegro, solo che mi fanno male le tempie... e la testa... per favore, non
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ti mettere a filosofeggiare come l'altra volta. Se proprio non vuoi andartene,
parla almeno di cose allegre. Spettegola, dal momento che

sei un parassita, spettegola. Ma sono questi incubi da farsi? Ma io non ho
paura di te. Avro la meglio su di te. Non riusciranno a portarmi al
manicomio!»

« C'est charmant , parassita. La definizione mi calza a pennello. Che altro
sono sulla terra se non un parassita? A proposito: io ti ascolto e mi stupisco
un po': tu stai cominciando piano piano a considerarmi qualcosa di reale, e
non soltanto una tua fantasia, come insistevi a fare la volta scorsa...»
«Nemmeno per un minuto ti ho preso per una realta», grido Ivan con una
specie di furia. «Tu sei una menzogna, tu sei la mia malattia, sei un
fantasma. E solo che non so come distruggerti e mi rendo conto che ti devo
sopportare per un po'. Tu sei una mia allucinazione. Sei l'incarnazione di me
stesso, ma solo di una parte di me stesso, pero... dei miei pensieri e
sentimenti, ma dei piu ripugnanti e stupidi. Da questo punto di vista potresti
persino essere interessante per me, se solo avessi tempo da perdere con
te..»

«Un attimo, un attimo, ti dard le prove: oggi, quando hai assalito AléSa,
presso il lampione, gridando: "L'hai saputo da lui ? Come fai a sapere che
lui viene da me?" Stavi parlando di me. Dunque, seppure per un momento
brevissimo, tu hai creduto, hai creduto che io esistessi davvero», sorrise
mellifluamente il gentiluomo.

«Sl, é stato un momento di debolezza... ma non potevo credere in te. Non
so se fossi sveglio o addormentato I'altra volta. Forse la scorsa volta ti ho
visto soltanto in sogno, e non dal vero...»

«E perché poco fa sei stato cosi severo con Alé$a? E tanto caro; io sono
colpevole dinanzi a lui per via dello starec Zosima». «Non parlare di Alésa!
Come osi, lacché!», e lvan scoppio a ridere un'altra volta.
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«Ilmprechi, ma ridi tu stesso: buon segno. Del resto, oggi sei molto piu gentile
con me della volta scorsa e io ne capisco anche la ragione: € la grande
decisione...»

«Non parlare della decisione!», gli grido furiosamente Ivan. «Capisco,
capisco, c'est noble, c'est charmant , domani andrai a difendere tuo fratello
e sacrificherai te stesso... c'est chevaleresque ». «Tieni a bada la lingua, se
no ti prendo a calci!» «Sotto un certo aspetto, non mi dispiacerebbe affatto,
dal momento che avrei raggiunto il mio scopo: se mi prendi a calci vuol dire
che credi che io sia reale, perché non si danno calci ai fantasmi. Scherzi a
parte: per me fa lo stesso, impreca pure quanto vuoi, anche se sarebbe
sempre meglio essere un po' piu gentili, persino con me. E che cosa sono
"imbecille, lacché", che parole sono queste?»

«Imprecando contro di te, impreco contro me stesso!», rise ancora una volta
Ivan. «Tu sei me, me, soltanto con un muso diverso. Tu dici esattamente
quello che io sto pensando... € non sei in grado di dire nulla di nuovo!»
«Se i miei pensieri corrispondono ai tuoi, questo mi fa soltanto onore», disse
il gentiluomo con delicatezza e dignita. «Solo che scegli i miei pensieri
peggiori e, soprattutto, i piu stupidi. Tu sei stupido e volgare. Sei
terribilmente stupido. No, io non riesco a sopportarti! Che cosa devo fare,
che cosa devo fare?», disse Ivan digrignando i denti.

«Amico mio, in ogni caso io voglio essere un gentiluomo e voglio che mi
considerino tale», prese a dire I'ospite in un accesso di cedevole e bonaria
vanagloria, tipica dei parassiti. «<Sono povero, ma... non diro di essere molto
onesto, ma... di solito in societa si accetta come un assioma che io sia un
angelo caduto. Quanto & vero Iddio, non riesco a immaginare in che maniera
ho potuto mai essere un angelo. Se lo sono stato, € successo tanto di quel
tempo fa che non & peccato nemmeno averlo dimenticato. Adesso mi sta a
cuore soltanto la reputazione di persona perbene e vivo come si deve,
cercando di riuscire gradevole. lo amo sinceramente gli uomini - oh, girano
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molte calunnie sul mio conto! Qui, nel corso delle mie visite occasionali, la
mia vita scorre come se fosse almeno un po' reale, ed € questo che mi piace
piu di tutto. Anche io, come te, soffro per il fantastico, ecco perché anche io
amo il vostro realismo terrestre. Qui da voi € tutto circoscritto, qui tutto e
ricondotto a formula, a geometria, mentre noi non abbiamo altro che
equazioni indefinite! Qui io vago e sogno. Adoro sognare. Per di piu sulla
terra divento superstizioso - non ridere, per favore: € proprio questo che mi
piace piu di tutto, diventare superstizioso. Qui da voi adotto tutte le vostre
abitudini: sono diventato un patito dei bagni a vapore pubblici - ti figuri?- e
vado a prendere i bagni di vapore con commercianti e pope. |l mio sogno é
incarnarmi, ma in maniera definitiva, irrevocabile, nelle sembianze di una
grassa mercantessa sul quintale e credere a tutto quello in cui crede lei. Il
mio ideale & entrare in una chiesa e accendere una candela con devozione
sincera, quanto € vero Iddio. Cosi le mie sofferenze avrebbero fine. Ho
preso gusto pure a essere curato: in primavera c'era stata un'epidemia di
vaiolo e io sono andato a vaccinarmi in orfanotrofio - se solo sapessi quanto
mi sono divertito quel giorno: ho offerto dieci rubli per la causa degli slavi!
Ma tu non mi stai ascoltando. Sai che oggi hai una brutta cera?», il
gentiluomo fece una breve pausa. «So che ieri sei andato da quel dottore...
Be', come va la salute? Che cosa ti ha detto il dottore?»

«Ilmbecille!», taglid corto Ivan.

«E invece tu sei cosi intelligente. Stai imprecando un'altra volta! Del resto
non pretendevo la tua comprensione, ho detto solo cosi per dire. Se lo
preferisci, non rispondere. Mi sono tornati i reumatismi...» «Imbecille», ripeté
Ivan.

«Dici sempre la stessa cosa, ma l'anno scorso mi prese un tale attacco di
reumatismi che ancora oggi me lo ricordo». «ll diavolo ha i reumatismi?»
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«Perché no, a volte capita, se assumo sembianze umane. Assumo
sembianze umane e ne pago tutte conseguenze. Satana sum et nihil
humanum a me alienum puto ».

«Come, come? Satana sum et nihil humanum ...
diavolo!»

«Sono contento di averti fatto piacere per una volta». «Questo non lo hai
preso da me», si fermd Ivan come folgorato, « a me non € mai venuta in
mente una cosa del genere, & strano...» « C'est du nouveau, n'est-ce pas?
Per questa volta agird onestamente e ti spiegherd ogni cosa. Ascolta: nei
sogni, e soprattutto negli incubi, a causa di una indigestione o di
qualcos'altro, gli uomini a volte hanno visioni artistiche, vedono una realta
cosi complessa e vivida, assistono a eventi tali e persino a un intero mondo
di eventi collegati tra loro da una trama cosi ricca di particolari inattesi - a
cominciare da manifestazioni superiori per finire con l'ultimo dei bottoni di
un polsino - che, ti giuro, neanche Lev Tolstoj sarebbe capace di
immaginare; eppure questi sogni vengono fatti da persone normalissime,
impiegati, giornalisti, pope, e non gia da scrittori di professione... La
questione € un enigma bello e buono: un ministro mi ha persino confessato
che le idee migliori gli vengono in sogno, quando dorme. Be', proprio come
adesso, ammettiamo pure che io sia una tua allucinazione, ma
un‘allucinazione che, come in un incubo, ti dice cose originali che a te non
sono mai venute in mente fino a questo momento. Per questo non ripeto i
tuoi pensieri, ma sono soltanto il tuo incubo e niente di piu».

«Stai mentendo. Il tuo scopo € proprio quello di convincermi che sei proprio
tu e non il mio incubo e adesso ti metti a dichiarare tu stesso di essere un
sogno».

«Amico mio, oggi ho adottato un metodo particolare che poi ti spieghero.
Aspetta, dov'ero arrivato? Ah, si, volevo dire che mi raffreddai, ma non da
voi, quand'ero ancora la...»

niente male per un
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«Dove la? E dimmi: starai molto qui con me? Non potresti andare via?»,
esclamo lvan disperato. Egli smise di camminare, si sedette sul divano, si
poggiod un‘altra volta sul tavolo e strinse la testa con tutte e due le mani. Si
strappo l'asciugamano bagnato dalla fronte e lo scaravento via con un gesto
di stizza: evidentemente non serviva a niente. «Hai i nervi scossi», 0sservo
il gentiluomo con un'aria di disinvolta noncuranza, sebbene perfettamente
amichevole. «Te la prendi con me persino per il fatto che mi sia potuto
raffreddare, anche se questo € avvenuto nel piu naturale dei modi. Mi
affrettavo a una serata diplomatica da una signora pietroburghese dell'alta
societa che mirava a diventare ministro. Be', sai, ero in frac, cravatta bianca,
guanti e mi trovavo ancora Dio sa dove e dovevo attraversare in volo lo
spazio per arrivare sulla terra da voi... certo, si tratta solo di un attimo, ma
anche un raggio solare ci impiega otto minuti buoni, figurati io, con tanto di
frac e panciotto aperto. Gli spiriti non congelano, ma quando si assume
forma umana, allora... insomma, agii in modo sventato, partii, e sai, in quegli
spazi, nell'etere ciog, in quelle acque che eran sopra il firmamento , c'€ un
gelo - non si pud neanche chiamarlo gelo, puoi immaginare : centocinquanta
gradi sotto lo zero! Conoscerai quel gioco delle ragazze di campagna:
invitano un pivello a leccare un'ascia alla temperatura di trenta gradi sotto
zero; la lingua ghiaccia immediatamente e il babbeo si strappa la pelle della
lingua facendola sanguinare; e questo alla temperatura di soli trenta gradi:
a centocinquanta, invece, penso che sarebbe sufficiente poggiare un dito
sull'ascia e sarebbe la fine... ammesso che da quelle parti ci possa essere
un'ascia».

«E ci puo essere un'ascia da quelle parti?», lo interruppe distrattamente lvan
Fédorovi¢€ disgustato. Si stava sforzando, con tutte le sue energie, per non
credere al proprio delirio e non cadere definitivamente nella pazzia.
«Un'ascia?», domando a sua volta l'ospite stupito. «Si, che cosa ne sarebbe
di un'ascia da quelle parti?», gridd ad un tratto lvan Fédorovi¢ con
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un'ostinazione tenace e furiosa. «Che cosa accadrebbe a un'ascia nello
spazio? Quelle idée! Se dovesse cadere a una certa distanza, credo che si
metterebbe a girare intorno alla terra, senza saperne il motivo, come un
satellite. Gli astronomi calcolerebbero il sorgere e il calare dell'ascia, il
Gatzuk lo inserirebbe nel suo calendario, ecco tutto».

«Sei stupido, sei terribilmente stupido!», disse caparbiamente lvan. «Cerca
di blaterare in maniera piu intelligente, altrimenti smettero di ascoltarti. Tu
vuoi combattermi con il realismo, convincermi che tu esisti, ma io non voglio
credere che tu esista! Non ci crederd!» «Ma non sto blaterando, é tutto vero;
purtroppo, la verita non € quasi mai arguta. Vedo che tu stai aspettando da
me qualcosa di decisamente grande e forse di meraviglioso. E un vero
peccato, perché io do quel che posso...»

«Non filosofeggiare, asino!» «Ma che filosofia e filosofia, quando tutta la
parte destra del corpo mi si & paralizzata e io non faccio che gemere e
lamentarmi. Ho tentato tutti i rimedi della medicina: sanno fare la diagnosi in
maniera eccellente, conoscono la tua malattia come il palmo delle loro mani,
ma non sono capaci di curare. Mi & capitato di incontrare un piccolo studente
entusiasta: "Se morirete", diceva, "in compenso sarete perfettamente al
corrente della malattia per la quale morirete!" E poi, ancora, quel loro modo
di spedirti da uno specialista all'altro, come a dire: noi facciamo soltanto la
diagnosi, ma se andrete dallo specialista tal dei tali quello vi curera. Ti dico
che non si trovano piu, piu, i dottori di un tempo che ti curavano da tutte le
malattie, adesso ci sono soltanto gli specialisti che si fanno pubblicita a tutto
spiano sui giornali. Se ti fa male il naso, vatti a curare a Parigi: li, dicono, c'e
uno specialista europeo che cura il naso. Vai a Parigi, quello ti esamina il
naso e ti dice: "Posso curarvi soltanto la narice destra, perché non curo le
narici sinistre, non € la mia specialita, ma dopo la mia cura andate a Vienna,
li c'é lo specialista adatto che riuscira a guarirvi la narice sinistra". Che fai
allora? lo sono ricorso ai rimedi popolari, un dottore tedesco mi ha
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consigliato di cospargermi di miele e sale durante il bagno a vapore. 1o ci
sono andato solo per farmi un bagno di vapore in piu: mi sono impiastricciato
tutto e senza alcun beneficio. Disperato, ho scritto al conte Mattei a Milano,
che mi ha mandato un libro e delle gocce, che Dio lo benedica. Ma pensa
un po': e stato I'estratto di malto di Hoff a farmi bene! L'ho comprato per
caso, ne ho bevuto una bottiglietta e mezza ed ero subito pronto a ballare,
mi aveva fatto sparire il dolore in un baleno. Mi ero proposto di far
assolutamente pubblicare un ringraziamento sui giornali, mosso da un
sentimento di gratitudine e, figurati un po', che a questo proposito & venuta
fuori un'altra storia: neanche una redazione me lo ha accettato, con la
motivazione: "Sarebbe molto reazionario, non ci credera nessuno. Le diable
n'existe point . Pubblicatelo anonimamente". Ma che razza di ringraziamento
e, se & anonimo? Ho fatto quattro risate con gli impiegati: "E retrogrado
credere in Dio ai nostri giorni, ma io sono il diavolo, in me dunque si puo
credere”, dico io. "Lo comprendiamo benissimo, chi non crede al diavolo?
Perd non si puo fare, potrebbe nuocere alla nostra reputazione. Se volete,
lo presentiamo come uno scherzo”, mi rispondono loro. Ma io ritenni che
come scherzo non sarebbe stato molto spiritoso. E cosi non me lo
pubblicarono. E - ci crederai? - mi rincresce ancor oggi. | miei sentimenti
migliori, come la gratitudine, per esempio, mi sono formalmente proibiti,
unicamente a causa della mia posizione sociale».

«Ti sei messo daccapo a filosofeggiare!», digrigno i denti con odio Ivan.
«Che Dio me ne guardi, ma a volte & davvero impossibile non lamentarsi.
Sono un uomo calunniato. Tu mi dici in continuazione che sono uno stupido.
Si puo capire, sei giovane. Ma, mio caro amico, non é solo l'intelligenza che
conta! La natura mi ha dotato di un cuore buono e allegro, "Scrivo anche
vaudevilles di vario genere”. Mi sembra che tu mi prenda per un Chlestakov
incanutito, eppure il mio destino & ben piu grave. In conseguenza di una mia
nomina pretemporale, che non sono mai riuscito a capire, io sono destinato
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a "negare", mentre io sono sinceramente buono e assolutamente non incline
al diniego. No, devi andare e negare, senza il diniego non ci sara critica e
che giornali ci sarebbero senza la sezione della critica? Senza critica Ci
sarebbe soltanto I"osanna". Ma per la vita non basta I"osanna”, l'osanna
deve essere messo alla prova attraverso il crogiolo del dubbio, e cosi via
con altra roba del genere. Comunque in queste cose io non ci metto il naso,
non sono stato io a creare il mondo, quindi non ne rispondo neppure. Cosi
hanno scelto il loro capro espiatorio, mi hanno costretto a scrivere sulle
pagine della critica e cosi € stata resa possibile la vita. Noi la capiamo
questa commedia: io, per esempio, esigo semplicemente la mia distruzione.
No, vivi, mi dicono, perché senza di te non esisterebbe nulla. Se sulla terra
fosse tutto razionale, non accadrebbe mai nulla. Senza di te non ci sarebbe
alcun avvenimento e invece e necessario che ci siano avvenimenti. E cosi,
con una stretta al cuore, io lavoro perché si verifichino eventi e creo
I'irrazionale su ordinazione. Gli uomini prendono tutta questa commedia per
una cosa seria, nonostante tutta la loro innegabile intelligenza. Proprio in
questo consiste la loro tragedia e soffrono, naturalmente, ma... tuttavia, in
compenso, vivono nella realta, non nella fantasia; giacché anche quella
sofferenza é vita. Senza sofferenza, che soddisfazione ci sarebbe? Tutto si
trasformerebbe in un Te Deum senza fine: tutto sarebbe santo si, ma anche
un pochino scocciante. E io invece? lo soffro eppure non vivo. lo sono la x
di un'equazione indefinita. Sono una specie di fantasma della vita che ha
perduto tutti i principi e i limiti ed ha finito per dimenticare persino il proprio
nome. Tu ridi... no, non stai ridendo, ti sei alterato un'altra volta. Tu ti alteri
sempre, per te conta solo l'intelligenza, ma io te lo ripeto ancora una volta,
che darei l'intera mia vita eterea, tutti i gradi e le onorificenze, per entrare
nell'anima di una mercantessa sul quintale e accendere una candela a Dio».
«Cosi anche tu non credi in Dio?», disse lvan con un sorriso carico d'odio.
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«Cioe, come dire? Se stai parlando sul serio...» «Dio esiste 0 no?», grido
ancora una volta Ivan con furiosa insistenza.

«Ah, stai parlando seriamente! Caro mio, quanto & vero lddio, non lo so,
ecco: I'ho detta!»

«Non lo sai, ma tu non vedi Dio? No, tu non hai una tua esistenza, tu sei me
, tu sei me , e nient'altro che questo! Tu sei immondizia, sei una mia
fantasial»

«Cioé, se vuoi, condivido la tua stessa filosofia, questo sarebbe vero. Je
pense donc je suis , questo lo so di sicuro. Quanto a tutto il resto che mi
circonda, tutti questi mondi, Dio e persino Satana stesso, tutto questo non e
dimostrato per me. Gode di un'esistenza autonoma o0 € soltanto
un'‘emanazione di me stesso, uno sviluppo logico del mio io che & l'unico ad
aver mai vissuto? Insomma, mi affretto a fermarmi perché mi sembra che
da un momento all'altro mi aggredirai e mi picchierai». «Faresti meglio a
raccontarmi qualche storiellal», disse Ivan con aria sofferente.

«Ho una storiella e giusto sul nostro tema, cioé non € una storiella, ma una
leggenda. Tu mi rimproveri la mia miscredenza e mi dici: "Vedi, non credi
neanche tu". Ma, amico mio, non sono soltanto io ad essere cosi, ci troviamo
tutti in una gran confusione adesso e tutto a causa delle vostre scienze. Fino
a quando ci sono stati gli atomi, i cinque sensi, i quattro elementi, tutto
procedeva abbastanza bene. Gli atomi esistevano anche nell'antichita. Ma
guando dalle nostre parti sono venuti a sapere che voi avevate scoperto la
"molecola chimica", il "protoplasma" e il diavolo sa cos'altro, anche da noi si
sono messi la coda fra le gambe. E cominciato un vero e proprio caos,
soprattutto superstizione, pettegolezzi - da noi il pettegolezzo impera come
da voi, persino un filino di piu - e, infine, le delazioni: da noi infatti esiste una
sezione dove vengono raccolte certe "informazioni". Allora questa strana
leggenda risale al medioevo - non al vostro, al nostro - e nessuno ci crede
nemmeno da noi, ad eccezione delle mercantesse di un quintale - sempre
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le nostre, non le vostre. Tutto quello che c'e da voi, c'e anche da noi, ecco:
ti sto rivelando questo segreto solo per I'amicizia che ci lega, anche se
sarebbe vietato. Questa leggenda riguarda il paradiso. Si dice che da voi,
sulla terra, ci fosse un certo pensatore filosofo che "aveva rifiutato tutto:
leggi, coscienza, fede" e soprattutto la vita futura. Questi mori e si aspettava
di andare direttamente nelle tenebre e nella morte, quando invece trovo
dinanzi a sé la vita futura. Rimase allibito e indignato: "Questo contraddice
tutte le mie convinzioni”, disse. Ed egli fu punito per questo... ciog, vedi, tu
mi devi scusare, ma io ti sto riferendo quello che ho sentito, & soltanto una
leggenda... fu condannato a camminare nelle tenebre per un quadrilione di
chilometri (abbiamo adottato il sistema metrico anche noi, adesso) e quando
finira quel quadrilione, le porte del paradiso gli saranno aperte e gli
perdoneranno tutto...»

«E che altre pene ci sono da voi oltre al quadrilione?», lo interruppe lvan
con una certa animazione.

«Che pene? Non me lo domandare neanche, ai vecchi tempi ne avevamo
di tutti i tipi, ma adesso piano piano sono passati alle pene morali, ai "rimorsi
di coscienza", ed é tutta un'assurdita. Anche questo I'abbiamo copiato da
voi, dalla "mitigazione dei vostri costumi”. E chi se la passa meglio? Quelli
privi di coscienza, perché che rimorsi di coscienza pud avere chi non ha
affatto coscienza? In compenso hanno sofferto persone perbene, coloro i
quali conservavano coscienza e onore... Le riforme, quando non é stato
ancora preparato il terreno adatto ad esse, soprattutto se si tratta di
istituzioni copiate dall'estero, non fanno altro che danni! Meglio il vecchio
fuocherello. Be', quelluomo condannato a camminare per un quadrilione di
chilometri rimase fermo, poi si guardd attorno e si sdraio in mezzo alla
strada: "Non voglio camminare, non camminerd per principio!" Prendi
I'anima di un ateo russo illuminato e mescolala con l'anima del profeta
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Giona, che tenne il broncio nel ventre di una balena per tre giorni e tre notti,
ed otterrai il carattere di quel pensatore sdraiato per la strada».

«Su che cosa si era sdraiato?»

«Be', suppongo che ci fosse qualcosa sulla quale sdraiarsi. Non mi stai
prendendo in giro?»

«Bravo!», grido Ivan sempre con quella strana animazione. Adesso
ascoltava con inatteso interesse. «E allora, se ne sta ancora sdraiato?»
«Questo ¢ il punto, no. Rimase sdraiato per circa mille anni, poi si alzo e si
incammino».

«Che asino!», esclamo Ivan, ridacchiando nervosamente, come se fosse
intento a riflettere su qualcosa. «Fa forse qualche differenza se giace in
eterno o0 cammina un quadrilione di verste? O € un bilione? Ci metterebbe
un bilione di anni per coprire quella distanza, vero?» «Anche molto di piu,
solo che non ho carta e matita, altrimenti farei il conto. Ma é arrivato gia da
un pezzo ed € qui che comincia la storia». «Come, arrivato? Ma da dove ha
preso il bilione di anni per farcela?» «ll fatto € che tu continui a pensare nei
termini della nostra terra com'é adesso! Ma la nostra terra di adesso puo
essersi ripetuta un bilione di volte essa stessa; si € estinta, si € ghiacciata,
spaccata, frantumata, disintegrata nei suoi elementi primari, di nuovo acque
sopra il firmamento , e poi ancora cometa, ancora sole e dal sole la terra -
ecco: questa evoluzione potrebbe essersi ripetuta un numero infinito di volte
ed esattamente nella stessa maniera fino all'ultimo particolare. Una
scocciatura delle piu indecorose...»

«Che cosa successe quando arrivo?» «Semplicemente che gli furono aperte
le porte del paradiso ed egli entrd, ma ci rimase solo due secondi - di
orologio, di orologio (sebbene, a parer mio, il suo orologio doveva essersi
dissolto nei suoi elementi primari la nella sua tasca, durante il tragitto) - ci
rimase soltanto due secondi, e poi grido che per quei due secondi valeva la
pena di camminare non un quadrilione di chilometri ma un quadrilione di
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guadrilioni e pure elevati alla quadrilionesima potenza! Insomma, intono il
suo osanna ed esagero a tal punto che alcuni i, di idee piu elevate, sulle
prime non volevano neanche stringergli la mano: era saltato con troppo
impeto dalla parte dei conservatori. La natura russa é fatta cosi. Lo ripeto,
si tratta solo di una leggenda. La riferisco cosi come I'ho sentita. Questo ¢ il
tipo di idee che abbiamo su questi argomenti al momento».

«Tiho colto in fallo!», grido lvan con una gioia quasi infantile, come se fosse
finalmente riuscito a ricordarsi qualcosa. «Questo aneddoto sul quadrilione
di anni I'ho inventato io stesso! Avevo diciassette anni allora, ero al
ginnasio... inventai questa storia e la raccontai a un solo compagno, Si
chiamava Korovkin, eravamo a Mosca. E una storia cosi particolare che non
potevo averla tratta da nessuna parte. L'avevo quasi dimenticata... ma
adesso mi é ritornata in mente inconsciamente, & tornata in mente a me,
non sei stato tu a raccontarla! Migliaia di cose tornano alla mente cosi,
inconsciamente, alle volte, persino mentre ti stanno portando al patibolo...
me ne sono ricordato in sogno. Ecco: tu sei quel sogno! Tu sei un sogno e
non esisti!»

«Per la veemenza con la quale neghi la mia esistenza», scoppio a ridere |l
gentiluomo, «traggo la convinzione che nonostante tutto tu credi in me».
«Niente affatto! Non credo neanche alla centesima parte di te!» «Ma alla
millesima ci credi. Le dosi omeopatiche forse sono le piu efficaci. Ammettilo,
che credi anche solo alla decimillesima parte...» «Neanche per un attimo!»,
grido rabbiosamente Ivan. «Anzi: io vorrei credere in tel», soggiunse poi in
maniera strana. «Aha! Ecco un'ammissione! Ma io sono buono, ti aiutero
ancora una volta. Ascolta: sono io che ho colto in fallo te e non il contrario!
Ti ho raccontato di proposito la storiella che avevi inventato tu, e che avevi
dimenticato, per distruggere completamente la tua fede in me». «Tu menti!
Lo scopo della tua apparizione € convincermi della tua esistenzax.
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«Esattamente. Ma i tentennamenti, il turbamento, la lotta tra la fede e
l'incredulita costituiscono un tale tormento per un uomo di coscienza come
te che impiccarsi sarebbe meglio. Sapendo che tu credi un pochino in me,
ti ho definitivamente punzecchiato con l'incredulita raccontandoti questo
aneddoto. Ti conduco alternativamente ora alla fede ora all'incredulita e ho
il mio scopo a far cosi. E il nuovo metodo, signore: quando comincerai a non
credere piu in me, allora immediatamente dirai che non sono un sogno, ma
ho una mia esistenza, ti conosco gia: e allora avro raggiunto il mio scopo. E
il mio & un nobile scopo. Ti getterd un minuscolo seme e da quello nascera
una quercia, e una quercia tale che tu, sedendoci sopra, desidererai unirti a
"monaci eremiti e donne caste"; giacché & questa la tua intima, fortissima
aspirazione. Ti ciberai di locuste ed errerai nel deserto per purificare la tua
animal!»

«Cosicché tu, canaglia, staresti tentando di salvare la mia anima?» «Devo
pur commettere qualche buona azione di tanto in tanto. Ma tu ti arrabbi, tu
ti arrabbi, a quanto sembra!»

«Buffone! E qualche volta hai tentato proprio quelli che si cibano di locuste
e che pregano per diciassette anni di fila nel nudo deserto, coperti di
muschio?»

«Ma caro mio, non ho fatto altro. Ci si dimentica di tutto il mondo e di tutti i
mondi, per mettersi alle costole di uno di quelli, perché sono diamanti
davvero preziosi; un'anima di quel genere a volte vale un'intera
costellazione - noi abbiamo un'aritmetica tutta nostra. E una conquista
preziosa quella! E alcuni di loro, quanto é vero Iddio, non sono inferiori a te
per cultura, anche se non ci crederai: sono in grado di contemplare tali abissi
di fede e incredulita nello stesso momento che a volte sembra ci manchi un
filino per precipitare "a gambe all'aria”, come dice |'attore Gorbunov».
«Allora, haifallito, sei rimasto con un palmo di naso?» «Amico mio», osservo
sentenziosamente l'ospite, «meglio rimanere con un palmo di naso che
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senza, come un marchese sofferente ha detto di recente - doveva essere in
cura da qualche specialista - in confessione al suo padre spirituale, un
gesuita. lo ero presente: una vera delizia. "Restituitemi il mio naso!", diceva.
E si colpiva il petto. "Figlio mio", cavillava il prete, "ogni cosa accade in
conformita alle leggi imperscrutabili della Provvidenza e cio che sembra una
sfortuna a volte conduce a benefici straordinari, sebbene invisibili. Se un
duro destino vi ha privato del naso, ne trarrete il vantaggio che nessuno
osera mai piu dirvi in vita vostra che siete rimasto con un palmo di naso".
"Padre santo, ma questa non & una gran consolazione per me!", esclama il
marchese disperato. "Anzi, sarei felice di rimanere ogni giorno con un palmo
di naso purché esso si trovasse al suo solito posto!" "Figlio mio", sospira il
padre, "non si pu0 pretendere che le benedizioni arrivino tutte insieme,
questo equivale a mormorare contro la Provvidenza che persino in questa
occasione non si € dimenticata di voi, giacché se voi strillate, come avete
appena fatto, che sareste ben disposto a rimanere con un palmo di naso per
tutta la vita, il vostro desiderio in qualche maniera & stato gia esaudito:
giacché perdendo il naso, siete giusto rimasto con un palmo di naso..."»
«Puah! Che stupidagginil», grido lvan.

«Amico mio, intendevo soltanto rallegrarti un po', ma, ti giuro, che questa e
l'autentica casistica dei gesuiti e ti giuro che quello che ti ho raccontato &
avvenuto cosi, alla lettera. Si tratta di un caso recente che mi ha dato molti
grattacapi. L'infelice giovanotto, tornato a casa, si sparo quella notte stessa;
non I'ho abbandonato fino all'ultimo... Quanto ai confessionali gesuiti, sono
davvero il mio divertimento piu caro nei momenti tristi della vita. Ti
racconterd un altro caso che risale a qualche giorno fa. Una biondina,
normanna, sulla ventina, va a confessarsi da un vecchio prete. Una
bellezza, rotondetta, un tipino di quelli che fanno venire I'acquolina in bocca.
Si inginocchia e sussurra i suoi peccati al prete attraverso la grata: "Allora,
figliola, siete gid caduta un'altra volta?", esclama il prete. "O Sancta Maria ,
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che cosa sento: non con lo stesso uomo. Ma fino a quando continuera
questa storia? Ma non vi vergognate?" "Ah, mon pere ", risponde la
peccatrice grondante di lacrime di pentimento. " Ca lui fait tant de plaisir et
a moi si peu de peine! " Be', figurati un po' che risposta! A quel punto
rinunciai: era un grido della natura, se vuoi, ancora meglio dell'innocenza
stessal Le lasciai passare questo peccato e stavo per girarmi e andarmene,
quando fui costretto a tornare sui miei passi: sento che il prete, attraverso la
grata, fissa un appuntamento con lei per la sera: sebbene fosse un vecchio,
forte come una roccia, aveva ceduto in un attimo! Era la natura, la verita
della natura che affermava i suoi diritti! Che fai? Storci ancora il naso? Ti
arrabbi un'altra volta? A questo punto non saprei proprio come farti
piacere...»

«Lasciami in pace, mi martelli nel cervello come un incubo fastidioso»,
gemette Ivan sofferente e impotente davanti alla propria apparizione. «Con
te mi annoio, sei insopportabile, sei un tormento! Darei non so cosa per
cacciarti vial»

«Te lo ripeto, modera le tue pretese, non pretendere da me "cose sublimi e
meravigliose" e vedrai come andremo d'amore e d'accordo», disse il
gentiluomo in tono insinuante. «In realta tu ce I'nai con me perché non ti
sono apparso in un scintillio rossastro "fra lampi e tuoni”, con le ali infuocate,
e invece mi sono presentato sotto spoglie cosi modeste. Sei ferito, prima di
tutto, nel tuo senso estetico, e, in secondo luogo, nell'orgoglio, come a dire:
"Come mai ad un grand'uomo come me & apparso un diavolo cosi volgare?"
Si, in te esiste quella corda di sentimentalismo che persino Belinskij ha
deriso. Che fare? Sei un giovanotto. Poco fa, mentre venivo da te, pensavo
proprio di farti lo scherzo di assumere l'apparenza di un consigliere di stato
effettivo a riposo, uno di quelli che hanno servito sul Caucaso, con tanto di
ordini del Leone e del Sole sul frac, ma ho avuto davvero paura perché tu
saresti stato capace di picchiarmi solo per il fatto di aver osato appuntarmi
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sul frac il Leone e il Sole, invece della Stella Polare o Sirio, per lo meno. E
non fai altro che ripetermi che sono uno stupido. Ma Dio mio, io non pretendo
nemmeno di ergermi a tuo pari per intelligenza. Mefistofele, apparso a
Faust, diceva di sé di volere il male, ma di fare solo il bene. Che faccia pure
quello che gli pare, io invece sono tutto I'opposto. lo, forse, sono l'unica
persona in tutta la natura ad amare la verita e a desiderare sinceramente il
bene. Ero presente quando il Verbo mori sulla croce e ascese al cielo
portandosi in braccio I'anima del ladrone pentito, crocifisso alla sua destra,
ho udito gli strepiti di gioia dei cherubini che cantavano e inneggiavano:
"Osanna’, e le urla tonanti di entusiasmo dei serafini che squassavano |l
cielo e il Creato tutto. E ti giuro su tutto cio che c'é di piu sacro, che avrei
voluto unirmi al coro e gridare insieme a tutti: "Osanna!" Quel grido mi stava
quasi per scappare, stava per prorompermi dal petto... io, tu lo sai, sono
molto sensibile ed esteticamente impressionabile. Ma il buon senso - oh,
una caratteristica infelice della mia natura - mi ha trattenuto nei debiti limiti
e mi sono lasciato sfuggire quell'attimo! Infatti, che cosa mai sarebbe
accaduto, pensavo io, dopo quel mio osanna? Ogni cosa si sarebbe estinta
al mondo e non si sarebbe piu verificato alcun evento. E cosi, unicamente
per un senso del dovere e per via della mia posizione sociale, mi sono visto
costretto a soffocare in me quel momento di bonta e attenermi alle mie
turpitudini. Qualcuno si prende tutti gli onori del bene per sé e a me lasciano
in sorte soltanto le turpitudini. Ma non invidio I'onore di vivere a scapito degli
altri, non sono ambizioso io. Perché, fra tutte le creature del mondo, soltanto
io sono condannato a subire le maledizioni di tutte le persone perbene e
persino i calci dei loro stivali - dal momento che una volta assunte
sembianze umane a volte devo accettare pure queste conseguenze? Lo so
che c'é sotto un segreto, ma non me lo vogliono svelare a nessun costo,
perché forse, se lo scoprissi, mi metterei a urlare il mio "osanna" e
quell'indispensabile meno svanirebbe all'istante e il buon senso regnerebbe
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supremo in tutto il mondo e questo comporterebbe ovviamente la fine di ogni
cosa, persino delle riviste e dei giornali, perché chi si abbonerebbe pitu? Lo
so bene che alla fine dei conti mi riconcilierd anch'io, che anch'io, dopo aver
camminato per il mio quadrilione di chilometri, scopriro il segreto. Ma finché
guesto non accadra, io terro il broncio e a malincuore eseguird il mio
incarico: rovinare migliaia di uomini per salvarne uno. Per esempio, quante
anime si son dovute rovinare e quante reputazioni infamare per guadagnare
un solo giusto come Giobbe, quello a causa del quale mi hanno tanto preso
in giro a suo tempo! No, finché il segreto non sara svelato, per me esistono
due verita: quella di li, la loro, che per ora mi € completamente sconosciuta,
e laltra, la mia. E ancora non si sa quale sara la migliore... Ti sei
addormentato?»

«Sfido!», gemette stizzosamente Ivan. «Tutte le mie stupide idee, gia
cresciute, rimacinate nel mio cervello e gettate via come carcasse, tu me le
presenti adesso come una sorta di novital»

«Non ti € piaciuto nemmeno questo! E io che pensavo di conquistarti con lo
stile letterario della mia esposizione: quell'osanna" nei cieli, non mi & venuto
affatto male, vero? E poi quel tono ironico a la Heine , non & vero?»

«No, i0 non sono mai stato un simile laccheé! Come mai la mia anima ha
potuto dar vita a un lacché come te?»

«Amico mio, io conosco un deliziosissimo e simpaticissimo signorotto russo:
un giovane pensatore, un grande appassionato di letteratura e di arte,
autore di un poema promettente intitolato: "Il Grande inquisitore”... Mi riferivo
soltanto a lui!»

«Ti proibisco di parlare de "Il Grande inquisitore"», esclamo Ivan
avvampando dalla vergogna.

«Be' e il "Cataclisma geologico"? Te lo ricordi? Era anche quello un
poemetto, altro che!»

«Taci o ti ammazzo!»

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

«Tu ammazzare me? No, scusa, ma devo parlare. lo sono venuto anche per
togliermi questa soddisfazione. Oh, io amo i sogni dei miei giovani amici
ardenti e palpitanti di voglia di vivere! "Ci sono uomini nuovi", avevi concluso
la primavera scorsa mentre ti accingevi a venire qui, "che ritengono di dover
distruggere tutto e ricominciare dall'antropofagia. Che stupidi a non aver
chiesto il mio consiglio! Secondo me, non occorre distruggere proprio nulla,
basterebbe soltanto distruggere nell'umanita I'idea di Dio, ecco il punto da
cui bisogna intraprendere il lavoro! Da questo, da questo occorre partire, o
miei poveri ciechi che non capiscono niente! Una volta che gli uomini
avranno rinnegato Dio, uno per uno (e io credo che questo periodo
sopraggiungera di pari passo con i periodi geologici), tutta la precedente
visione del mondo verra a cadere, senza ricorso all'antropofagia, e
soprattutto cadra la vecchia morale, e partira tutto da zero. Gli uomini si
uniranno per prendere dalla vita tutto quello che essa potra dar loro, ma
soltanto per la gioia e la felicita della vita terrena. L'uomo sara sollevato da
uno spirito di divina, titanica fierezza e apparira 'uomo-dio. Conquistando di
ora in ora la natura, senza limiti, grazie alla propria volonta e alla scienza,
l'uomo sentira, di ora in ora, un piacere cosi sublime che lo compensera per
tutte le passate speranze di volutta celesti. Ciascuno sapra di essere
mortale, senza possibilita di resurrezione, e accettera la morte con fierezza
e tranquillitd, come un dio. Il suo orgoglio gli insegnera che € inutile stare a
lamentarsi del fatto che la vita sia solo un attimo, ed egli amera suo fratello
senza alcuna promessa di ricompensa. Quest'amore sara soddisfacente
soltanto per un attimo della vita, ma bastera la consapevolezza della sua
fugacita per intensificarne I'ardore, che in passato invece veniva dissipato in
speranze di amore eterno e ultraterreno..." e cosi via sullo stesso tono.
Affascinante!»

Ivan stava seduto con le mani premute sulle orecchie e lo sguardo per terra,
ma comincid a tremare per tutto il corpo. La voce proseguiva: «La mia
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domanda e questa: il mio giovane pensatore riteneva che questa era
potesse arrivare un giorno o l'altro, oppure no? Se arrivera, allora é tutto
determinato e l'umanita € sistemata per sempre. Ma dal momento che,
considerata l'inveterata stupidita umana, quest'era non arrivera che fra mille
anni, colui che riconosce la verita sin da adesso pud organizzare
legittimamente la propria vita secondo i nuovi principi. In questo senso, "gli
e tutto permesso". E non basta: se questo periodo non dovesse mai arrivare,
dal momento che Dio e limmortalitd non esistono, alluomo nuovo &
permesso di diventare un uomo-dio, anche se dovesse essere ['unico in tutto
il mondo, e, promosso alla sua nuova posizione, a cuor leggero scavalchera
tutte le barriere della vecchia morale di uomo-schiavo, se sara necessario.
Per un dio non c'é legge che tenga! La dove c'é un dio, ivi &€ gia posto divino.
Dove ci saro io, sara il posto migliore..."tutto € ammesso", punto e basta!
Tutto questo &€ molto piacevole; ma se volevi solo combinare mascalzonate,
a che serve una sanzione di verita per farlo? Ma é fatto cosi I'uomo russo
contemporaneo: senza una sanzione morale non si decide a combinare
mascalzonate, a tal punto & innamorato della verita...»

L'ospite parlava evidentemente trasportato dalla propria eloquenza, alzando
sempre piu il tono della voce e guardando con aria beffarda il padrone di
casa; ma non riusci a finire il suo discorso. Ivan afferro all'improvviso un
bicchiere dal tavolo e lo scaravento contro 'oratore. «Ah, mais c'est béte
enfin !», esclamo questi balzando in piedi e scrollandosi di dosso con le dita
gli spruzzi di té. «Si & ricordato del calamaio di Lutero! E il primo a
considerarmi un sogno e poi si mette a prendere un sogno a bicchierate! Si
comporta come una donnicciola! lo lo sospettavo, che facevi soltanto finta
di turarti le orecchie e invece stavi ascoltando...»

Si udi all'improvviso un deciso e persistente battito alla finestra. lvan
Fédorovi¢€ balzd dal divano.

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

«Senti? Faresti meglio ad aprire», grido I'ospite, «& tuo fratello Alé3a che ti
porta una notizia interessante e inattesa, te lo dico io!» «Sta' zitto,
ingannatore, lo sapevo anche senza che me lo dicessi tu che era Alésa,
avevo il presentimento che sarebbe venuto e certamente non & venuto per
niente, quindi avra una "notizia" da darmi!..», esclamo lvan freneticamente.
«Aprigli, aprigli. Fuori c'e la tormenta e lui é tuo fratello. Monsieur, sait-il le
temps qu'il fait? C'est a ne pas mettre un chien dehors ...» Continuavano a
battere. Ivan fece per lanciarsi verso la finestra, ma qualcosa gli blocco mani
e piedi. Compi ogni sforzo per rompere quelle catene, ma invano. | colpi alla
finestra si facevano sempre piu forti. Alla fine le catene si ruppero e lvan
Fédorovi¢ salto in piedi dal divano. Egli si guardo intorno selvaggiamente.
Entrambe le candele si erano quasi consumate, il bicchiere che aveva
scagliato contro 'ospite stava davanti a lui sul tavolo e sul divano non c'era
nessuno. | colpi alla finestra continuavano insistenti, ma non cosi rumorosi
come gli era sembrato in sogno: al contrario, piuttosto contenuti.

«Questo non €& un sogno! No, giuro, non & stato un sogno, € tutto accaduto
davvero!», gridava Ivan Fédorovi¢, poi si slancid verso la finestra e apri lo
sportellino in alto.

«Alé&a, ti avevo proibito di venire!», gridd ferocemente al fratello. «Dimmi
cosa vuoi in due parole! In due parole, capito?» «Un'ora fa Smerdjakov si &
impiccatoy, rispose AléSa dall'esterno. «Passa sul terrazzino d'ingresso che
adesso ti apro», disse Ivan e ando ad aprire ad Alésa.

X. "E stato lui a dirlo!"

Alésa, entrando, comunico a Ivan Fédorovi¢ che poco piu di un'ora prima
Mar'ja Kondrat'evna era corsa a casa sua e gli aveva comunicato che
Smerdjakov si era tolto la vita. «Sono entrata per portare via il samovar e lui
era li appeso a un chiodo alla parete». Alla domanda di AléSa se avesse
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informato chi di competenza, ella aveva risposto che non aveva informato
nessuno ma"mi sono precipitata direttamente da voi per primo, ho corso a
rotta di collo per tutta la strada". Era come impazzita, disse ad Alésa, e
tremava come una foglia. Quando AléSa era arrivato con lei all' izba , aveva
trovato Smerdjakov ancora penzolante. Sul tavolo c'era un biglietto:
"Distruggo la mia vita per mio desiderio e volonta, per non accusare
nessuno”. Alésa lascio il biglietto dov'era e ando dritto dal capo della polizia,
gli riferi ogni cosa e "da li direttamente qui da te", concluse AléSa guardando
fisso il viso di lvan. Per tutto il tempo del suo racconto non gli aveva levato
mai gli occhi di dosso, come se fosse colpito dall'espressione del suo viso.
«Fratello», grido ad un tratto, «ma tu devi essere sicuramente molto malato!
Sembra che tu non capisca quello che dico». «Hai fatto bene a venire»,
disse Ivan come sovrappensiero e come se non avesse affatto sentito
I'esclamazione di Alé3a. «Ma io lo sapevo che si era impiccato».

«Da chi I'hai saputo?»

«Non so da chi. Ma lo sapevo. Lo sapevo? Si, me lo ha detto lui. Me lo ha
appena detto...»

Ivan stava in piedi in mezzo alla stanza e parlava sempre nella stessa
maniera assorta e con lo sguardo fisso a terra.

«Chi & lui?», domandd AléSa guardandosi involontariamente attorno. «E
sgattaiolato via».

Ivan sollevo la testa e sorrise calmo:

«Ha paura di te, di te, che sei una colomba. Tu sei un "puro cherubino".
Dmitrij ti chiama cherubino! Cherubino... Le grida tonanti di entusiasmo dei
serafini! Che cosa sono i serafini? Forse un'intera costellazione. O forse
tutta la costellazione non & che una molecola chimica... C'é la costellazione
del Sole e del Leone, lo sapevi?» «Fratello, siediti!», disse AléSa spaventato.
«Siediti sul divano, per I'amor del cielo. Tu stai delirando, poggiati sul
cuscino, ecco, cosi. Vuoi un asciugamano bagnato sulla testa? Forse ti

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

sentirai meglio». «Dammi I'asciugamano, eccolo i sulla sedia, I'ho buttato i
poco fa». «Ma non c'é. Non ti preoccupare, so dov'e, eccolo», disse AléSa
trovando nell'altro angolo della stanza, presso il lavabo di Ivan, un
asciugamano pulito, ancora piegato e non usato. lvan guardo I'asciugamano
in modo strano; era come se se la memoria gli fosse tornata in un baleno.
«Aspetta», e si alzo dal divano, «poco fa, un'ora fa, io ho preso quello stesso
asciugamano da li e I'no bagnato d'acqua. Me lo sono poggiato sulla testa
e I'no gettato la... come mai adesso € secco? Non ce n'era un altro».

«Ti sei messo questo asciugamano sulla testa?», domandd AléSa. «Si,
camminavo per la stanza, un'ora fa.. Come mai le candele si sono
consumate tanto? Che ora e?»

«Quasi le dodici».

«No, no, no!», grido Ivan all'improvviso. «Non era un sogno! Era qui, stava
seduto qui, ecco, su quel divano. Quando tu hai bussato alla finestra, io gl
ho scaraventato il bicchiere addosso... ecco, quello... Aspetta, altre volte mi
¢ capitato di sognare, ma era un sogno che non era un sogno. E accaduto
anche prima. AléSa, in questo periodo faccio dei sogni... perd non sono
sogni, ma realta: io cammino, parlo, vedo ma... dormo. Ma lui era seduto li,
stava i, su quel divano... Egli & terribilmente stupido, AléSa, terribilmente
stupido», scoppio a ridere lvan e si mise a camminare su e giu per la stanza.
«Chi & stupido? Di chi stai parlando, fratello?», domandd di nuovo AléSa
angosciato.

«ll diavolo! Ha preso l'abitudine di venirmi a trovare. E venuto due volte,
quasi tre. Mi ha stuzzicato, convinto che mi fossi adirato per il fatto che egli
e soltanto un diavolo e non Satana dalle ali infuocate, fra lampi e tuoni. Ma
lui non & Satana, & una menzogna. E un impostore. Egli & un

semplice diavolo, un diavoluccio meschino. Frequenta persino i bagni
pubblici. Se lo spogli forse troverai una coda lunga, liscia come quella di un
danese, lunga piu di mezzo metro, fulva... AléSa, tu hai preso freddo, sei
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stato nella neve, vuoi del t&? Che cosa? E freddo? Se vuoi ne faccio mettere
a bollire dell'altro. C'est a ne pas mettre un chien dehors ...» AléSa corse al
lavabo, inumidi l'asciugamano, convinse Ivan a risedersi e gli mise
l'asciugamano bagnato intorno al capo. Poi si sedette accanto a lui.

«Che cosa mi stavi dicendo prima a proposito di Liza?», prese a dire Ivan.
(Era diventato molto loquace) «Mi piace Liza. Ti ho detto delle cose cattive
su di lei... Mentivo, lei mi piace... Ho paura per Katja domani, soprattutto per
lei ho paura. Per il futuro. Domani lei mi abbandonera e mi calpestera. Pensa
che io stia rovinando Mitja perché sono geloso di lei! Si, la pensa cosi! Ma
non é affatto cosi! Domani la croce, ma non la forca. No, io non mi
impicchero. Lo sai, AléSa, che io non mi potrei mai togliere la vita! Sara per
vigliaccheria? Non sono un vigliacco. Per la voglia di vivere! Come facevo a
sapere che Smerdjakov si era impiccato? Si, € stato lui a dirmelo...»

«Ma tu sei proprio convinto che ci fosse qualcuno qui?», domando Alésa.
«Ecco: su quel divano, nell'angolo. Tu lo avresti cacciato. E lo hai cacciato
per davvero: € sparito non appena sei comparso tu. Mi piace il tuo viso,
AléSa. Lo sapevi che mi piace il tuo viso? E Iui, sono io, AléSa, proprio io.
Tutto quello che in me c'é di meschino, vile e spregevole! Si, sono un
"romantico”, lui I'na indovinato... anche se questa & una calunnia. E
terribilmente stupido, ma questo va a suo vantaggio. E astuto, astuto come
un animale e sa come farmi perdere le staffe. Non ha fatto che stuzzicarmi
dicendo che io credevo in lui e in questo modo mi ha costretto ad ascoltarlo.
Mi ha raggirato come un ragazzino. Del resto, ha detto molte cose sul mio
conto. Non avrei mai detto cose simili a me stesso. Sai, AléSa, sai»,
soggiunse Ivan con aria serissima e quasi confidenziale, «avrei tanto voluto
che egli in effetti fosse lui e non me».

«Ti ha estenuato», disse Alé3a guardando il fratello con compassione.

«Mi stuzzicava! E sai, abilmente, molto abilmente: "La coscienza! Che cos'e
la coscienza? Sono io stesso a crearla. Perché mai allora mi tormento? Per
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abitudine. Per un'abitudine universale dell'umanita che dura da settemila
anni. Allora liberiamoci da questa abitudine e saremo dei". E stato lui a dirlo,
e stato luil»

«Ma non sei stato tu? Non sei stato tu stesso?», AléSa non poté fare a meno
di gridare guardando il fratello con uno sguardo luminoso. «Ma non ti curare
di lui, lascialo stare, dimenticatelo! Che si porti via tutto quello che stai
maledicendo e non torni mai piu!»

«Si, ma lui & dispettoso. Lui rideva di me. E stato insolente, Alésa», disse
Ivan fremendo per l'offesa. «Mi ha calunniato, mi ha calunniato in molte
occasioni. Mentiva sotto il mio stesso naso. "Oh, tu stai per compiere un
gesto di eroica virtt, dichiarerai di aver ucciso tuo padre, che il lacché ha
ucciso tuo padre istigato da te.."» «Fratello», lo interruppe AléSa,
«controllati: non sei stato tu ad uccidere. Questo non € vero!»

«Questo € lui a dirlo, lui, e lui lo sa. "Tu stai per compiere un gesto di eroica
virtd, ma tu non credi nella virtu - ecco che cosa ti tortura e ti fa imbestialire,
ecco perché sei cosi vendicativo". Stava parlando di me, e lui sa quello che
dice...»

«Sei tu a dirlo € non lui!», esclamo Alésa afflitto. «E lo dici perché sei malato,
stai delirando, ti stai torturando!»

«No, lui sa quello che dice. Tu agirai per orgoglio, dirai: "Sono stato io ad
uccidere, perché rabbrividite dal terrore, voi mentite! lo disprezzo la vostra
opinione, disprezzo il vostro orrore". Stava parlando di me e a un tratto dice:
"Sai, tu vorresti che quelli ti lodassero, che ti dicessero: & un criminale, un
assassino, ma che sentimenti magnanimi, ha voluto salvare il fratello e ha
confessato!" Ma questa € una menzogna, Alésal», grido ad un tratto lvan
con gli occhi scintillanti. «lo non voglio le lodi di quei servucoli! Mentiva,
Alé3a, mentiva, te lo giuro! Cosi gli ho gettato addosso il bicchiere e quello
si @ rotto contro il suo brutto musox». «Fratello, calmati, smettila!», lo
supplicava AléSa. «No, egli sa come torturare, egli & crudele», lvan
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continuava imperterrito. «Ho sempre avuto un presentimento del motivo per
cui sarebbe venuto. "Ammesso che tu avessi agito per orgoglio, comunque
avresti avuto la speranza che incolpassero Smerdjakov e mandassero lui in
Siberia, che assolvessero Mitja e condannassero te soltanto moralmente
(capisci? E a questo punto si € messo a ridere!) e che alcuni per di piu
lodassero il tuo gesto. Ma ecco che Smerdjakov € morto, si € impiccato, e
adesso chi credera soltanto alla tua testimonianza al processo? Eppure tu
ci vai, ci vai lo stesso, ci andrai comunque, tu hai deciso che ci andrai. Che
ci vai a fare dopo quello che & accaduto?" E intollerabile, Aléa, io non posso
sopportare queste domande. Chi osa pormi queste domande?» «Fratello»,
lo interruppe AléSa, raggelato dalla paura, ma ancora animato dalla
speranza di far ragionare Ivan, «come ha potuto parlarti della morte di
Smerdjakov prima del mio arrivo, quando ancora nessuno ne era al corrente
e nessuno aveva avuto il tempo di venirlo a sapere?» «Me I'ha detto lui»,
ribatté decisamente lvan senza ammettere il minimo dubbio. «Anzi, se vuoi,
non ha fatto altro che parlarmi di questo. "Sarebbe un bene se tu credessi
nella virtu e se dicessi: non importa se non mi crederanno, ci andro lo stesso
per principio. Ma se tu sei uno sporcaccione come Fédor Pavlovi€, che te
ne fai della virtt? A che serve che tu ti trascini fino a li se il tuo sacrificio non
servira a nessuno? Perché neanche tu lo sai a che scopo ci vai! Oh, daresti
non so cosa per sapere a che scopo ci vai! E poi, ti sei veramente deciso?
Non ti sei ancora deciso. Non chiuderai occhio per tutta la notte per decidere
se andare oppure no! Comunque tu ci andrai e lo sai che ci andrai, lo sai
anche tu che per quanto tu ci rimugini sopra, la decisione non dipende piu
da te. Ci andrai perché non hai il coraggio di non andarci. Perché poi non
ne hai il coraggio, tocca a te indovinarlo, ecco un enigma che devi risolvere!"
Si é alzato e se n'e andato. Tu sei arrivato e lui & andato via. Mi ha chiamato
codardo, AléSa! Le mot de I'enigme € che io sono un vigliacco! "Non e da
aquile di questo genere planare sulla terra!" E stato lui a soggiungere
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guesto, e stato lui! Anche Smerdjakov lo aveva detto. Bisogna ucciderlo!
Katja mi disprezza: € un mese che me ne sono accorto, e anche Liza
comincera a disprezzarmi! "Vai per avere le lodi altrui": & una volgare
menzogna! Anche tu mi disprezzi, AléSa. Adesso torno a odiarti. E odio
anche il mostro, odio anche il mostro! Non voglio salvare il mostro, marcisca
pure in prigione! Ha iniziato a cantare il suo inno! Oh, domani andro al
processo, mi metterd davanti a lui e gli sputero in faccia davanti a tutti!» Egli
salto in piedi con un gesto frenetico, getto via I'asciugamano dalla fronte e
si rimise a camminare per la stanza. AléSa ricordo le sue parole di poco
prima: "E come se dormissi sveglio... Cammino, parlo, vedo e dormo".
Proprio come stava facendo in quel momento. AléSa non si allontanava da
lui. Gli era balenata l'idea di correre a chiamare un dottore, ma aveva paura
di lasciare il fratello da solo: e non c'era proprio nessuno al quale poteva
affidarlo. A poco a poco lvan perse del tutto coscienza. Continuava a
parlare, parlava senza un attimo di pausa, ma senza coerenza ormai.
Addirittura articolava male le parole, ad un tratto traball® violentemente, ma
Alé3a fece in tempo a sorreggerlo. Ivan si lascid condurre al letto, Alé3a lo
svesti in qualche modo e lo fece coricare. Poi rimase a vegliarlo per altre
due ore. Il malato dormiva sodo, immobile, con un respiro tranquillo e
regolare. AléSa prese un cuscino e si sdraid sul divano vestito com'era.
Prima di addormentarsi prego per Mitja e per lvan. Cominciava a capire la
malattia di lvan: "Le pene di una decisione piena di orgoglio. Una coscienza
profonda!" Dio, nel quale egli non credeva, e la veritd di lui stavano
conquistando il suo cuore che ancora non voleva sottomettersi. "Si", passo
per la mente ad AléSa, mentre era gia sdraiato, "adesso che Smerdjakov &
morto, nessuno credera alla deposizione di lvan, ma lui andra lo stesso a
testimoniare!" AléSa sorrise sommessamente: "Dio trionfera!", penso. "O
risorgera nella luce delle verita oppure... perira nell'odio vendicandosi con
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se stesso e con gli altri per aver servito una causa nella quale non crede”,
soggiunse amaramente AléSa e prego ancora per Ivan.
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IIl. I funerali di lljuSeeka e il discorso presso il macigno

Era davvero in ritardo. Lo avevano aspettato e avevano gia deciso di portare
in chiesa la piccola graziosa bara ricoperta di fiori senza di lui. Era la bara
del povero piccino, lljuSeéka. Era morto due giorni dopo la condanna di
Mitja. Al portone della casa AléSa fu accolto dalle grida dei ragazzi, i
compagni di scuola di lljuSeéka. Lo avevano atteso tutti con impazienza ed
erano contenti che fosse finalmente arrivato. Erano una dozzina circa,
avevano tutti le cartelle e le borse dei libri a tracolla. «Papa piangera, stategli
vicino», aveva detto loro lljusa morendo e i ragazzi lo avevano tenuto a
mente. In testa c'era Kolja Krasotkin. «Come sono contento che siate
venuto, Karamazov!», esclamd tendendo la mano ad Alésa. «Qui € terribile.
E uno spettacolo davvero penoso. Snegirév non € ubriaco, questo lo
sappiamo per certo, oggi non ha bevuto un goccio, ma € come se lo fosse...
lo so controllarmi, ma questo & davvero terribile. Karamazov, non voglio
trattenervi, ma potrei farvi una domanda, prima che entriate?»

«Che c'é, Kolja?», domando Alé8a fermandosi. «Vostro fratello & innocente
o colpevole? E stato lui a uccidere vostro padre o il lacché? Quello che voi
dite, cosi €. Non ho dormito le ultime quattro notti a questo pensiero».
«L'ha ucciso il lacché, mio fratello & innocente», rispose Alésa. «E quello
che dicevo io!», grido ad un tratto il piccolo Smurov. «Cosi egli perira vittima
innocente della verital», esclamo Kolja. «<Sebbene egli sia rovinato, é felice!
Sono pronto anche ad invidiarlo!» «Che cosa intendete? Come potete dire
questo? E perché?», grido AléSa sorpreso.

«Oh, se anche io potessi un giorno sacrificare me stesso alla verital», disse
Kolja entusiasta.

«Ma non in un'occasione simile, non con un'infamia, non con un tale
orrore!y, disse Alésa.
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«Naturalmente... Mi piacerebbe morire per I'umanita, quanto all'infamia, non
me importa niente: i nostri nomi possono anche perire. lo stimo vostro
fratello!»

«Anch'io!», grido inaspettatamente dal gruppo quello stesso ragazzino che
quel giorno aveva dichiarato di sapere chi avesse fondato Troia e, dopo aver
gridato si fece rosso fino alle orecchie come una peonia, esattamente come
l'altra volta.

Alésa entro all'interno della casa. lljusa giaceva con le braccia conserte e gli
occhi chiusi in un bara celeste decorata con una gala bianca. | tratti del suo
scarno visetto non avevano subito quasi alcun mutamento e, strano a dirsi,
il cadavere non emanava alcun odore. L'espressione del suo viso era seria
e come pensierosa. Soprattutto le mani, incrociate sul petto, facevano un
effetto particolarmente bello, sembravano scolpite nel marmo. Fra le mani
aveva dei fiori, e c'erano fiori dappertutto, all'interno e

all'esterno; li aveva mandati Liza Chochlakova quella mattina. Ma c'erano
anche i fiori che aveva mandato Katerina lvanovna, e quando AléSa apri la
porta, il capitano aveva un mazzo di fiori fra le mani tremanti e con essi
cospargeva ancora il suo caro ragazzo. Egli gettd a malapena un'occhiata
ad AléSa che entrava e, del resto, non aveva voglia di guardare nessuno,
nemmeno la moglie demente in lacrime, la sua "mammina", che tentava in
continuazione di alzarsi sulle sue gambe malate per sbirciare piu da vicino
il suo figlioletto morto. Quanto a Ninoéka, i ragazzi I'avevano sollevata sulla
sedia e l'avevano portata proprio accanto alla bara. Ella stava seduta, con
la testa stretta stretta alla bara, e anche lei sicuramente piangeva, ma
sommessamente. Il viso di Snegirév aveva un'aria animata, ma come
distratta e, al tempo stesso, esacerbata. Nei suoi gesti, nelle parole che
pronunciava a scatti, c'era qualcosa di folle. « Batjuska , caro batjuska !»,
esclamava in continuazione guardando lljusa. Egli aveva preso I'abitudine
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di chiamare lljusa " batjuska
vezzeggiativo.

«Papa, da' anche a me i fiorellini, prendi dalle sue mani quello bianco e
dammelo!», chiedeva singhiozzante la "mammina" demente in tono
capriccioso. Forse quella rosellina bianca fra le mani di lljuSa aveva colpito
la sua immaginazione o, forse, le era venuta voglia di prendere dalle sue
mani uno di quei fiori in ricordo del figlioletto, certo & che ella si agitava tutta
protendendo le mani verso quel fiorellino. «Non lo dard a nessuno, non daro
niente a nessuno!», gridd Snegirév spietatamente. «Sono suoi i fiori, non
tuoi! E tutto suo, non tuo!» «Papa, date un fiorellino alla mammal», disse
Ninoéka sollevando ad un tratto il viso bagnato di lacrime.

«Non daro niente a nessuno, tanto meno a lei! Lei non voleva bene ad lljusa.
Lei gli tolse il suo cannoncino e lui glielo re-ga-10», il capitano ruppe in forti
singhiozzi al pensiero di come lljusa aveva ceduto il suo cannoncino alla
madre. La povera demente si sciolse allora in un pianto sommesso,
coprendosi il volto con le mani. | ragazzi, vedendo che il padre non voleva
lasciare la bara e che era tempo di portarla fuori, si misero in cerchio
tutt'intorno e cominciarono a sollevarla. «Non voglio che venga sepolto al
cimitero», prese a strillare Snegirév all'improvviso. «Lo seppellird accanto al
macigno, accanto al nostro caro macigno! llju§a mi ha ordinato di fare cosi.
Non vi permettero di portarlo via!»

Erano tre giorni che ripeteva che lo avrebbe sepolto presso il macigno, ma
AléSa, Krasotkin, la padrona di casa, sua sorella e tutti i ragazzi
intervennero.

«Ma che idea seppellirlo accanto a un macigno impuro, come fosse un
impiccato», disse duramente la vecchia padrona di casa. «Li al cimitero, la
terra & benedetta. Li si preghera per lui. Da li si possono sentire i canti della
chiesa e il diacono legge la messa cosi chiaramente e ad alta voce che ogni

, quando questi era ancora in vita, come
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volta le sue parole lo raggiungeranno come se stessero dicendo la messa
direttamente sulla sua tomba.

Alla fine il capitano fece un gesto di disperazione, come a dire "portatelo
dove volete". | ragazzi sollevarono la bara, ma mentre passavano accanto
alla madre, si fermarono un momento e l'abbassarono in modo che ella
potesse dire addio a lljuSa. Ma nel vedere da vicino quel caro visetto, che in
quegli ultimi tre giorni aveva visto solo da una certa distanza, ella tremo per
tutto il corpo e la sua testa canuta prese a dondolare avanti e indietro
convulsamente sulla bara. «xMamma, fagli il segno della croce, dagli la tua
benedizione, bacialo», le gridava Ninoéka. Ma quella continuava a
dondolare il capo come un automa, e con il volto contratto dall'amaro dolore,
ella comincio a battersi il petto con il pugno, in silenzio. Passarono oltre con
la bara. Ninoéka, per l'ultima volta, premette le labbra su quelle del fratellino
morto, quando si fermarono con la bara accanto a lei. Mentre usciva, AléSa
prego la padrona di casa di badare alle due donne che rimanevano, ma ella
lo interruppe prima ancora che quello finisse di parlare. «Questo si sa, certo
che staro con loro, anche noi siamo cristiani», e la vecchia piangeva mentre
diceva questo.

La chiesa non era molto lontana, trecento passi circa, non di piu. La giornata
si era fatta tersa, tranquilla, aveva gelato, ma non molto. Le campane della
chiesa suonavano ancora. Snegirév correva affannato e smarrito dietro la
bara con il suo vecchio cappottino corto, quasi estivo, a

capo scoperto, e con il vecchio cappello morbido a larghe falde in mano.
Sembrava in preda a un'ansia incontenibile: ora allungava la mano per
sorreggere l'estremita della bara, ma non faceva che intralciare i portatori;
ora correva di lato e cercava di trovarsi un posto li. Cadde un fiore nella neve
e lui si slancio a raccattarlo come se dalla perdita di quel fiore dipendesse
Dio solo sa cosa.

I conflitti della famiglia Karamazov al carcere di Bollate
Materiali per la ricerca [febbraio — marzo 2024]




L0 STRAPPQ

QUATTRO CHIACCHIERE Sy CRIMINE

¥ associazione
) trasgressione.net

«E la crosta di pane, la crosta di pane l'abbiamo dimenticata!», grido
all'improvviso atterrito. Ma i ragazzi gli ricordarono che aveva gia preso la
crosta di pane e che l'aveva in tasca. Egli allora la tird fuori e, rassicurato, si
calmo.

«lljuseéka l'aveva chiesto, lljuSeéka», si affrettd a chiarire ad AléSa. «Ero
seduto accanto al suo lettino una notte, quando lui mi ordind ad un tratto:
"Papa, mentre sotterreranno la mia bara, sbriciola sopra un pezzo di pane
cosi i passeri voleranno da me e io li sentird e sard contento di non stare da
solo™».

«Questa & una buona cosa», disse AléSa. «Dobbiamo portarne spesso».
«Ogni giorno, ogni giorno!», balbettd il capitano che sembrava rallegrato da
quel pensiero.

Giunsero in chiesa e posero la bara al centro. | ragazzi la circondarono e
rimasero rispettosamente in piedi per tutta la cerimonia funebre. Era una
vecchia chiesa piuttosto povera. Molte icone erano senza cornice, ma
pregare sembra piu facile in quelle chiese. Durante la messa pareva che
Snegirév si fosse calmato, sebbene, di tanto in tanto, riaffiorasse in lui quella
inconsapevole e vaga inquietudine; allora si avvicinava alla bara per
aggiustare il panno, o il venéik , oppure, quando cadde un cero dal
candeliere, egli si lancio per rimetterlo a posto e ci impiegd un bel po' di
tempo. Finalmente si calmd e si mise fermo accanto alla bara con uno
sguardo di oftusa preoccupazione e perplessita. Dopo la lettura
dell'Epistola, egli sussurrd ad AléSa, che stava accanto a lui, che I'Epistola
non era stata letta a dovere , ma non dette spiegazioni. Quando giunsero
allinno "Come un cherubino”, egli si uni al canto, ma non riusci a finire:
cadde in ginocchio, premette la fronte al pavimento di pietra e rimase in
quella posizione per un pezzo. Infine giunsero al servizio funebre vero e
proprio, e distribuirono i ceri. Il padre fuori di sé comincio ad agitarsi un'altra
volta, ma quel canto funebre, commovente e suggestivo, tocco e scosse la
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sua anima. Ad un tratto, sembro che egli si rattrappisse, poi proruppe in
singhiozzi rapidi e frequenti, che inizialmente tento di soffocare, ma alla fine
ruppe in un pianto dirotto. Quando venne il momento di prendere congedo
dalla salma e coprire la bara, egli la cinse con le braccia, come se non
volesse permettere che lljuseeka venisse coperto, € comincio a dare rapidi
e avidi baci sulle labbra del suo ragazzo morto. Finalmente riuscirono a
convincerlo e ad allontanarlo dalla pedana, quando egli di slancio allungo la
mano e afferrd alcuni dei fiori della bara. Li guardd e una nuova idea sembro
occupargli la mente, tanto da fargli apparentemente dimenticare il suo
dolore. A poco a poco si immerse nelle sue riflessioni e fini col non opporre
alcuna resistenza quando la bara fu sollevata e portata alla tomba. Questa
si trovava non lontano, all'interno del recinto, molto vicino alla chiesa; era
costosa, Katerina Ivanovna aveva provveduto alle spese. Dopo il consueto
rituale, i becchini calarono la bara. Snegirév, con i fiori in mano, si sporse a
tal punto sopra la fossa scoperta che i ragazzi lo afferrarono per il cappotto
e lo tirarono indietro. Sembrava che non comprendesse pienamente quello
che stava accadendo. Quando cominciarono a riempire la fossa, egli indico
preoccupato la terra che cadeva e fece per dire qualcosa, ma nessuno
riusciva a capire che cosa, e poi si calmo da solo. Poi gli ricordarono che
doveva sbriciolare la crosta di pane ed egli fu preso da una subitanea
agitazione, afferro il pane e comincio a spezzettarlo e a gettare i pezzettini
dentro la fossa. «Venite, volate qui, uccellini, volate qui, passerottinil»,
mormorava in apprensione. Uno dei ragazzi notd che gli era scomodo
sbriciolare il pane con i fiori in mano e gli suggeri di darli a qualcuno, perché
li tenesse nel frattempo. Ma lui non lo fece, anzi, sembrava piuttosto
allarmato per i suoi fiori, come se glieli volessero togliere con la forza; poi,
dopo aver dato un'occhiata alla tomba, ed essersi accertato che tutto fosse
a posto e che il pane fosse stato sbriciolato, egli, con grande meraviglia di
tutti, si giro, persino con calma, e si awvio verso casa. Ma il suo passo si
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faceva sempre piu affrettato, egli correva quasi. | ragazzi e Alésa gli
tenevano dietro. «l fiorellini sono per mammina, i fiorellini sono per
mammina! Hanno offeso la mammina», comincid ad esclamare ad un tratto.
Qualcuno gli disse di mettersi il cappello, ché faceva freddo. Ma egli, nel
sentirsi dire cosi, getto il cappello nella neve, come per rabbia, e continuava
a ripetere: «Non mi mettero il cappello, non me lo metterd». Smurov lo
raccolse e glielo porto per tutto il tragitto. Tutti i ragazzi stavano piangendo;
Kolja e il ragazzino che aveva scoperto i fondatori di Troia piu di tutti gli altri.
Sebbene anche Smurov stesse piangendo amaramente, con il cappello del
capitano in mano, tuttavia fece in tempo ad afferrare un frammento di
mattone rosso, che spiccava sulla neve del sentierino, per gettarlo a uno
stormo di passerotti che passava in volo. Li manco, naturalmente, e continuo
a correre piangendo. A meta strada, Snegirév si fermo, rimase immobile per
mezzo minuto, come se fosse stato colpito da qualcosa, e tutt'a un tratto,
girandosi verso la chiesa, fece per correre indietro verso la tomba
abbandonata. Ma i ragazzi lo raggiunsero e lo bloccarono da tutti i lati. Allora
egli, come privo di forza, cadde sulla neve come se lo avessero colpito e,
dibattendosi, fra urla e singhiozzi, comincio a gridare: « Batjuska , lljuSeéka,
caro batjuska !» AléSa e Kolja cercavano di farlo alzare, di persuaderlo, di
convincerlo.

«Capitano, basta, un uomo coraggioso ha I'obbligo di sopportare il dolore»,
mormorava Kolja.

«Rovinerete i fiori», disse AléSa, «e la "mammina” li sta aspettando, sta li
seduta e piange perché poco fa non le avete dato i fiori di lljuseéka. Il lettino
di lljusa & ancora li...»

«Sl, si, dalla mamminal», si ricordo all'improvviso Snegirév. «Porteranno via
il letto, lo porteranno vial», soggiunse come se avesse davvero paura che
glielo portassero via, cosi balzo in piedi e si rimise a correre verso casa. Ma
non era molto distante e ci arrivarono tutti insieme. Snegirév spalanco la
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porta in fretta e urld a sua moglie, con la quale aveva appena spietatamente
litigato: «Mammina, cara, IljuSeéka ti ha mandato dei fiorellini, care gambine
malate!», gridava cosi tendendole il mazzetto di fiori, che si erano spezzati
e ghiacciati mentre si dibatteva nella neve. Ma in quel momento, accanto al
lettino, egli scorse, in un cantuccio, gli stivaletti di lljusa, che la padrona di
casa aveva appena messo a posto, uno accanto all'altro: erano vecchi,
rattoppati, si erano fatti rossicci e rigidi. Nel vederli egli sollevo le braccia e
si getto su di essi; poi cadde in ginocchio, afferrd uno stivaletto e premendoci
sopra le labbra, comincid a baciarlo avidamente, gridando: «lljuSeéka,
batjuska , caro batjuska , dove sono i tuoi piedini?»

«Dove lo hai portato? Dove lo hai portato?», gridava la demente con voce
lacerante. A quel punto anche Ninoeka proruppe in singhiozzi. Kolja corse
fuori dalla stanza, i ragazzi lo seguirono. Dopo di tutti, usci anche AléSa.
«Lasciamoli piangere», disse a Kolja, «non serve a nulla cercare di
consolarli proprio adesso. Aspettiamo un minutino e poi rientriamo». «E
vero, non serve a nulla, € terribile», confermo Kolja. «Sapete, Karamazov»,
soggiunse, abbassando la voce in maniera che gli altri non lo sentissero,
«sono molto triste e se solo ci fosse un modo per riportarlo alla vita, darei
qualunque cosa al mondo!»

«Ah, anch'io», disse Alésa.

«Che ne dite, Karamazov, € il caso che noi torniamo qui stasera? Credo che
si ubriachera».

«Si ubriachera, forse. Veniamoci soltanto noi due, voi ed io, sara sufficiente,
per far compagnia un'oretta alla mamma e a Ninoéka; se torniamo tutti
insieme, riporteremo loro alla mente ogni cosa», suggeri Alé3a.

«La padrona di casa sta preparando la tavola per loro, faranno un pranzo
funebre o qualcosa del genere, verra anche il pope, € il caso di andarci
anche noi, Karamazov?»

«Certamente», disse AléSa.
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«E strano tutto questo, un tale dolore e poi, tutt'a un tratto, i bliny , & tutto
cosi innaturale nella nostra religione».

«Mangeranno anche il salmone», osservo ad alta voce il ragazzo che aveva
scoperto i fondatori di Troia.

«Vi prego caldamente, KartaSov, di non immischiarvi piu con le vostre
stupidaggini, soprattutto quando non si sta parlando con voi e a nessuno
importa sapere se voi esistiate 0 no!», taglid corto Kolja irritato rivolgendosi
al ragazzo. Il ragazzo arrossi violentemente, ma non ebbe il coraggio di
replicare. Nel frattempo tutti camminavano mogi mogi per il sentierino,
quando ad un tratto Smurov esclamo: «Ecco il macigno di lljuSa, dove lo
volevano seppellire!» Tutti si fermarono presso quel macigno, in silenzio.
Alésa si guardo intorno e di colpo gli si affaccio alla mente tutta la scena che
gli aveva descritto Snegirév, di quella volta che lljuseeka, piangendo e
abbracciando il padre, aveva esclamato: "Paparino, paparino, come ti ha
umiliato!" Qualcosa fremette nel suo animo. Egli abbraccio in uno sguardo
serio e solenne tutti i cari, luminosi visi di quegli scolaretti, i compagni di
lljusa, e d'un tratto disse loro:

«Signori, vorrei dirvi una parola qui, proprio in questo luogo». | ragazzi gli si
fecero attorno e subito rivolsero a lui i loro sguardi attenti e pieni di attesa.
«Signori, presto ci separeremo. Per qualche tempo io sard con i miei due
fratelli, dei quali uno sara deportato, e l'altro giace malato, in pericolo di
morte. Ma ben presto lascerd questa citta e, forse, per molto tempo.
Stringiamo un patto qui, presso il macigno di lljusa: che non ci
dimenticheremo prima di tutto di lljuSeéka, e poi l'uno dell'altro. E qualunque
cosa ci accada in futuro nella vita, anche se non dovessimo incontrarci per
i prossimi vent'anni, dobbiamo sempre continuare a ricordare il giorno in cui
abbiamo sepolto il povero ragazzo, al quale in passato avevamo tirato i sassi
presso il ponticello - ve lo ricordate? - e di come, poi, abbiamo tutti preso ad
amarlo. Egli era un bravo ragazzo, buono e coraggioso, aveva il senso
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dell'onore e soffriva per il crudele affronto subito da suo padre, e contro
quell'affronto egli si era rivoltato. E cosi, per prima cosa, dobbiamo ricordare
lui, signori, per tutta la nostra vita. E, per quanto possiamo essere impegnati
in cose della massima importanza, per quanto possiamo aver ottenuto
grandi onori o essere precipitati in qualche grande disgrazia - in nessun caso
dobbiamo dimenticare di come siamo stati bene un tempo qui, tutti insieme,
uniti da un sentimento cosi nobile e buono, che ha reso anche noi, per il
periodo in cui abbiamo amato il povero ragazzo, migliori forse di quello che
siamo in realta. Colombini miei - lasciate che io vi chiami cosi, perché voi
tutti siete molto simili a quei graziosi uccellini grigio-verdi, adesso, in questo
momento in cui guardo i vostri buoni, cari visi - cari i miei figlioletti, forse voi
non comprenderete quello che vi sto dicendo, perché spesso dico cose
incomprensibili, ma voi ricordate lo stesso e un giorno, in futuro, sarete
d'accordo con le mie parole. Sappiate che non c'é nulla di pit sublime, di piu
forte, di piu salutare e di piu utile per tutta la vita, di un buon ricordo e
soprattutto di un ricordo dell'infanzia, della casa paterna. Vi parlano molto
della vostra educazione, ma qualche meraviglioso, sacro ricordo che avrete
conservato della vostra infanzia, potra essere per voi la migliore delle
educazioni. Se un uomo porta con sé molti di questi ricordi nella vita, egli
sara al sicuro fino alla fine dei suoi giorni. E anche se dovesse rimanere un
solo buon ricordo nel nostro cuore, anche quello potrebbe servire un giorno
per la nostra salvezza. Potremo anche diventare cattivi un giorno, potremo
anche non essere capace di frenarci davanti a una cattiva azione, potremo
ridere delle lacrime degli uomini e di coloro che dicono, come ha detto Kolja
poco fa, "voglio soffrire per tutti gli uomini, di quegli uomini potremo anche
prenderci beffa con cattiveria. Tuttavia, per quanto possiamo diventare
cattivi - che Dio non voglia - quando ricorderemo il giorno in cui abbiamo
sepolto lljusa, come lo abbiamo amato negli ultimi giorni della sua vita e
come, in questo momento, ci siamo parlati da amici, stando tutti insieme
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presso questo macigno, allora anche il piu cattivo fra di noi, anche il piu
cinico - ammesso che si sia diventati tali - non osera, dentro di sé, ridere di
guanto é stato buono e nobile in questo momento! Potrebbe accadere che
proprio questo ricordo lo distolga da un grande male ed egli potra riflettere
e dire: "Si, allora ero buono, coraggioso e onesto". Che rida pure di se
stesso, non fa niente, gli uomini ridono spesso di cio che & buono e onesto,
ma lo fanno solo per leggerezza; vi assicuro pero, signori, che nel momento
stesso in cui ridera, egli dira dentro se stesso: "No, ho fatto male, perché su
gueste cose non si ride!"» «Sara sicuramente cosi, Karamazov, io vi
comprendo, Karamazov!», esclamo Kolja con gli occhi che gli brillavano. |
ragazzi si agitarono commossi e volevano dire qualcosa anche loro, ma si
trattennero e continuarono a rivolgere i loro sguardi attenti e commossi
all'oratore.

«Dico questo nel caso terribile che diventiamo cattivi», prosegui AléSa, «ma
perché mai dovremmo diventarlo, non & cosi, signori? Per prima cosa,
soprattutto, noi saremo buoni, poi onesti e poi non ci dimenticheremo mai
l'uno dell'altro. Lo ripeto ancora. lo, per primo, vi do la mia parola che non
dimenticherd nessuno di voi; ciascun viso che in questo momento mi sta
guardando, lo ricordero, dovessero passare pure trent'anni. Poco fa Kolja
ha detto a KartaSov che a nessuno importa sapere "se egli esista o no al
mondo". Ma potrd mai dimenticare io che KartaSov esiste a questo mondo
e che, ecco, in questo momento non sta arrossendo come quella volta che
scopri Troia, € mi guarda con i suoi simpatici, buoni e allegri occhietti?
Signori, signori miei cari, cerchiamo di essere tutti generosi e coraggiosi
come lljuseéka, intelligenti, coraggiosi e generosi come Kolja (ma egli sara
molto piu intelligente quando sara cresciuto), e cerchiamo di essere cosi
modesti, ma anche intelligenti e cari come KartaSov. Ma perché parlo di
questi due! Voi tutti, signori, mi siete cari, per sempre conservero tutti voi nel
mio cuore e vi chiedo di conservare anche me nel vostro! E chi, chi ci ha
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uniti in questo buono, nobile sentimento che noi ricorderemo e
desidereremo ricordare per sempre, per tutta la vita, se non lljuseéka, il
buon ragazzo, il dolce ragazzo, il ragazzo che sara caro a noi nei secoli dei
secoli! Allora non dimentichiamolo mai, eterna memoria a lui nei nostri cuori
da ora e nei secoli dei secoli!» «Si, si, eterna memoria, eterna memoria»,
gridarono all'unisono i ragazzi con le loro vocette squillanti e i volti
commossi. «Ricorderemo anche il suo viso, il suo vestitino, e i suoi miseri
stivaletti e la sua piccola bara e il suo sciagurato padre peccatore, e di come
egli insorse coraggiosamente contro tutta la classe in sua difesal»
«Ricorderemo, ricorderemo!», fecero coro ancora una volta i ragazzi. «Era
coraggioso, era buono!»

«Ah, quanto gli volevo bene!», esclamo Kolja. «Ah, figlioletti, cari amici, non
abbiate paura della vita!l Com'e bella la vita se compi un'azione giusta e
buonal»

«Si, si», ripeterono i ragazzi solennemente. «Karamazov, vi vogliamo
bene!», grido impulsivamente una voce, forse quella di Kartasov.

«Vi vogliamo bene, vi vogliamo bene!», fecero eco anche tutti gli altri. Molti
avevano gli occhietti pieni di lacrime. «Urra per Karamazov!», proclamo
Kolja entusiasta. «E eterna memoria al povero ragazzo!», soggiunse ancora
una volta con sentimento AléSa.

«Eterna memorial», ripeterono i ragazzi.

«Karamazov!», grido Kolja. «E vero che la religione dice che noi tutti
risorgeremo dai morti e torneremo a vivere e ci rivedremo l'un l'altro, tutti,
anche lljuSeéka?»

«Senza dubbio risorgeremo, senza dubbio ci rivedremo e in gioia e lietezza
ci racconteremo l'un l'altro tutto il nostro passato», rispose AléSa fra
sorridente e estasiato.

«Ah, come sara bello!», sfuggi a Kolja.
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«Ma adesso basta parlare e andiamo al pranzo funebre. Non siate turbati
dal fatto che mangeremo bliny . Questa e un'antica, eterna tradizione e c'e
del buono in essal», disse AléSa ridendo. «Su, andiamo! Andiamoci tutti
adesso, mano nella mano!»

«E sara cosi per sempre, per tutta la vita, mano nella mano! Urra per
Karamazov!», grido Kolja un‘altra volta con trasporto, e ancora una volta i
ragazzi fecero eco al suo grido.
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