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SECONDO INCONTRO – SINOSSI: Dmitrij si apposta sotto casa del padre, anch'egli invaghito di Grunsen’ka, convinto che la ragazza debba recarsi da 

lui. Parla con Alekseij e gli racconta della sua storia con Katerina, di come lui abbia sollevato il padre di lei da una difficile situazione economica con un forte 

prestito, gesto per il quale Katerina si era innamorata di lui. Dmitrij, che le aveva promesso di sposarla, non può più tener fede al suo impegno perché 

innamorato di Grunsen’ka e incarica Alekseij di comunicarlo a Katerina. Dmitrij irrompe in casa del padre sicuro di aver visto Grunsen’ka entrarvi, ma, non 

trovandola, si avventa contro Fëdor fino a lasciarlo a terra sanguinante. Alekseij si reca poi da Katerina Ivanovna per raccontarle della relazione di Dmitrij, ma 

la ragazza è convinta che tutto si aggiusterà, avendo anche parlato con Grunsen’ka che le ha promesso di lasciar perdere Dmitrij visto che lei sta per sposare il 

suo primo fidanzato.  Alekseij, dopo essersi recato dal morente starec Zosima, incontra Katerina Ivanovna: la ragazza ha deciso che, anche se Dmitrij non la 

sposerà, lei non lo abbandonerà mai: Ivan approva questa decisione, ma Alekseij sostiene che, poiché Ivan e Katerina sono innamorati, devono fidanzarsi. I due 

negano i loro sentimenti e Ivan vuol partire per Mosca per non tornare più. Alekseij si reca a casa di Snegirev per ricompensarlo dei maltrattamenti di Dmitrij 

con una somma di denaro, ma il capitano non la accetta, non volendo mostrarsi disonorato e debole di fronte al figlio Iljusa.  

POSSIBILE LETTURA INDIVIDUALE: PARTE PRIMA, libro terzo (I lussuriosi); PARTE SECONDA, libro quarto (Lacerazioni) 

TESTI SEGNALATI: libro terzo, cap. V (finale) – IX; libro quarto, cap. III e V 

 [Dimitrij e Alekseij. Smerdiakov. Scontro tra fratelli e con il padre.  
La “circolazione” del torto] 

PERSONAGGI: 

Fëdor – il padre 

Ivan, Alekseij, Dmitrij e Smerdjakov – i fratelli Karamazov 

Grigorij – servitore  

Snegirev – capitano, padre del bambino Iljusa 



        

  

 

 
Essere oggi Ivan, Alekseij, Dmitrij e Smerdjakov 

I conflitti della famiglia Karamazov al carcere di Bollate  
Materiali per la ricerca [febbraio – marzo 2024] 

 

V. Confessione di un cuore ardente. "A capofitto" 

 

[…] 

«Ascolta: dal punto di vista giuridico egli non mi deve nulla. Ho già preso 
tutto da lui, tutto, questo lo so. Ma dal punto di vista morale, egli è in debito 
nei miei confronti, è vero o no? Infatti lui ha cominciato con i ventottomila 
rubli di mia madre e ne ha accumulati centomila. Che mi dia solo tremila di 
quei ventottomila, solo tremila, salverà la mia anima dall'inferno e con 
questa azione espierà molti suoi peccati! Con questi tremila rubli ho chiuso, 
ti do la mia parola d'onore, e non sentirà mai più parlare di me. Gli darò 
l'ultima occasione di comportarsi da padre. Digli che è Dio stesso a 
concedergli quest'ultima occasione». «Mitja, non te li darà in nessun caso». 
«Lo so che non me li darà, lo so benissimo. Specialmente adesso. E non è 
tutto, so anche questo: ora, qualche giorno fa, forse solo ieri, ha saputo per 
la prima volta, sul serio (nota bene, sul serio), che Grušen'ka forse non sta 
scherzando e, chissà, forse ha una mezza intenzione di sposarmi. Egli 
conosce il suo carattere, conosce una gatta come quella. E pensi che mi 
darebbe mai i soldi per aiutarmi a realizzare tutto questo, quando lui stesso 
impazzisce per lei? Ma non è ancora finita, c'è dell'altro: so che da cinque 
giorni circa ha ritirato tremila rubli, in biglietti da cento, li ha messi in un 
grosso plico chiuso con cinque sigilli e li ha legati con un cordoncino rosso 
in croce. Vedi come sono al corrente di ogni particolare! Sulla busta è scritto: 
"Al mio angelo Grušen'ka, se vorrà venire da me"; l'ha scarabocchiato lui 
stesso, quatto quatto, in segreto; e nessuno sa che ha questi soldi, tranne il 
lacchè Smerdjakov, del quale si fida come di se stesso. È il terzo o quarto 
giorno che aspetta Grušen'ka, spera che vada a prendere la busta, glielo ha 

fatto sapere e lei gli ha mandato a dire "Forse verrò". E se lei dovesse 
andare dal vecchio, potrei mai sposarla poi io? Capisci adesso perché me 
ne sto qui in segreto e a che cosa sto facendo la guardia?» 
«A lei?» 
«A lei. Foma ha affittato un buco qui da queste sgualdrine, dalle padrone 
della casa. Foma è delle nostre parti, era un soldato del nostro reggimento. 
Fa dei lavoretti per loro, di notte fa il guardiano, e di giorno va a caccia di 
galli cedroni e così sbarca il lunario. Mi sono appostato qui da lui; sia lui sia 
le padrone sono all'oscuro del segreto, cioè del fatto che faccio la guardia 
qui». 
«Lo sa solo Smerdjakov?» 
«Solo lui. Mi farà sapere se quella va dal vecchio». «Ti ha raccontato lui del 
plico?» 
«Sì, lui. È un segreto assoluto. Neanche Ivan sa dei soldi e del resto. Mentre 
il vecchio vuole mandare Ivan a fare un viaggetto di due, tre giorni a 
Èermašnja: si è presentato un compratore per il boschetto, per il taglio ha 
offerto ottomila rubli, e così il vecchio vuole convincere Ivan: "Aiutami, vacci 
tu", il che significa stare via un paio di giorni, forse anche tre. Vuole proprio 
questo: che Grušen'ka vada da lui mentre Ivan è assente». «Dunque, anche 
oggi sta aspettando Grušen'ka». «No, oggi lei non verrà, ci sono dei segni 
che me lo dicono. Sicuramente non verrà!», gridò Mitja all'improvviso. 
«Anche Smerdjakov la pensa così. Nostro padre adesso si sta ubriacando, 
è a tavola con il fratello Ivan. Va', Aleksej, chiedigli quei tremila rubli...» 
«Mitja, caro, che ti prende?», esclamò Alëša, balzando in piedi e fissando il 
viso stravolto di Dmitrij Fëdorovič. Per un istante gli passò per la mente che 
quello fosse impazzito. 
«Ma che cosa credi? No, non sono impazzito», replicò Dmitrij Fëdorovič con 
uno sguardo fisso e quasi solenne. «Non temere, ti mando da nostro padre 
e so bene quello che dico: credo nei miracoli». «Nei miracoli?» 
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«Nei miracoli della Divina Provvidenza. Dio conosce il mio cuore, vede la 
mia disperazione. Vede tutt'intero questo quadro. Pensi che egli possa 
permettere che si compia un orrore? Alëša, io credo nei miracoli, va'!» 
«Ci andrò. Ma dimmi, tu mi aspetterai qui?» 
«Ti aspetterò, capisco che ci metterai un po' di tempo, non puoi presentarti 
lì e concludere tutto in quattro e quattr'otto! Adesso è ubriaco. Aspetterò 
anche tre, quattro, cinque, sei, sette ore, ma sappi soltanto che oggi, sia 
pure a mezzanotte, tu andrai da Katerina Ivanovna, con o senza il denaro , 
e le dirai: "Egli si accomiata da voi con un inchino". Voglio proprio che tu 
dica questa frase: "Egli si accomiata da voi con un inchino"». 
«Mitja! E se Grušen'ka venisse oggi quando meno te lo aspetti...e se non 
oggi, domani, dopodomani?» 
«Grušen'ka? Io la spierò, la sorprenderò e impedirò...» «E se...» 
«Se ci sarà quel "se", ucciderò. Non potrei sopportarlo». «Chi ucciderai?» 
«Il vecchio. Lei, non la ucciderò». 
«Fratello, che cosa dici?» 
«Eppure non so, non so... Forse, non ucciderò o forse sì, ucciderò. Ho paura 
che egli mi diventi così odioso in quel momento con quella sua faccia. Odio 
il suo pomo d'Adamo, il suo naso, i suoi occhi, il suo sorrisetto impudente. 
Sento una repulsione fisica. Ecco quello che temo. Ecco quello che non 
riuscirei a sopportare...» 
«Io vado, Mitja. Credo che Dio disporrà ogni cosa come riterrà opportuno 
affinché l'orrore non abbia luogo». 
«Io starò qui ad aspettare il miracolo. Ma se non si avvererà, allora...» 
Alëša si diresse verso la casa del padre, assorto nei suoi pensieri. 
 
 
 

VI. Smerdjakov 

 

Trovò per davvero suo padre ancora a tavola. Secondo una vecchia 
consuetudine, la tavola era apparecchiata in salone, anche se nella casa 
c'era una sala da pranzo vera e propria. Quella era la stanza più grande 
della casa, arredata con una certa ostentazione vecchia maniera. I mobili 
erano decrepiti, bianchi, imbottiti di una vetusta tappezzeria rossa in misto 
seta. Sulle pareti comprese tra le finestre c'erano specchi dalle cornici 
elaborate di antico intaglio, anch'esse bianche con decorazioni dorate. Sulle 
pareti tappezzate di carta da parato bianca, in molti punti già frusta, 
facevano bella mostra di sé due grandi ritratti: uno di un certo principe, che 
una trentina di anni prima era stato generale-governatore del distretto locale, 
e l'altro di un arcivescovo, anche quello deceduto da tempo. Nell'angolo 
d'onore, presso l'ingresso, erano collocate alcune icone, davanti alle quali 
di notte si accendeva una lampada... non tanto per devozione quanto per 
illuminare l'ambiente per la notte. Fëdor Pavlovič si coricava molto tardi, 
verso le tre, le quattro del mattino e fino a quell'ora si aggirava per la stanza 
oppure sedeva in poltrona a meditare. Era diventata un'abitudine per lui. 
Non di rado dormiva completamente solo in casa e mandava la servitù nella 
dipendenza, ma di solito anche il servo Smerdjakov si tratteneva per la 
notte, dormiva su una panca in anticamera. Quando entrò Alëša, il pranzo 
era già terminato, ma erano appena stati serviti il caffè e la marmellata. 
Fëdor Pavlovič amava i dolci con il cognac dopo pranzo. Anche Ivan 
Fëdorovič era seduto a tavola e prendeva il suo caffè. I servi Grigorij e 
Smerdjakov erano in piedi presso la tavola. Sia i signori sia i servitori si 
trovavano in uno stato di insolita e vivace animazione. Fëdor Pavlovič rideva 
e sghignazzava rumorosamente; sin dall'andito Alëša aveva sentito la risata 
stridula che gli era tanto familiare, e concluse immediatamente, dal suono 
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di quella risata, che il padre era ben lungi dall'essere ubriaco, ma che per il 
momento aveva raggiunto soltanto lo stadio dell'ilarità. 
«Ecco anche lui, ecco anche lui!», si mise a strillare Fëdor Pavlovič 
rallegrandosi enormemente per l'arrivo di Alëša. «Unisciti a noi, siediti, 
prendi un caffettino - certo, è di magro, ma è così caldo e buono! Non ti offro 
il cognac, devi osservare il digiuno, ma ne vuoi, ne vuoi? No, è meglio che 
ti dia un liquorino con i fiocchi! Smerdjakov, va' alla dispensa, sul secondo 
scaffale a destra, eccoti le chiavi, corri!» Alëša fece per rifiutare il liquore. 
«Lo porteranno lo stesso, non per te, ma per noi», disse raggiante Fëdor 
Pavlovič. «Ma aspetta, hai pranzato?» 
«Sì, ho pranzato», rispose Alëša che, in verità, aveva mangiato solo una 
fetta di pane e bevuto un bicchiere di kvas nella cucina dell'igumeno. «Ma 
berrò volentieri un caffè caldo». 
«Bravo il mio ragazzo! Berrà un caffettino. Lo facciamo riscaldare? Ma no, 
è ancora bollente. È un caffè con i fiocchi, opera di Smerdjakov. Per il caffè 
e la kulebjaka il mio Smerdjakov è un vero artista; anche per la zuppa di 
pesce, a dire il vero. Un giorno vieni a mangiare la zuppa di pesce, ma 
faccelo sapere per tempo... Ma aspetta... aspetta, poco fa non ti avevo 
ordinato di trasferirti definitivamente, oggi stesso, qui con il materasso e i 
cuscini? E allora, te lo sei trascinato dietro il materasso? Eh, eh, eh!...» 
«No, non l'ho portato», e si mise a ridere anche Alëša. «Ma ti sei preso un 
bello spavento poco fa, vero? Ah, tesoruccio mio, come potrei fare un 
affronto a te? Sai, Ivan, io non resisto quando vedo che lui mi guarda in 
questo modo dritto negli occhi e che ride, non posso. Cominciano a ridermi 
le viscere in risposta al suo sorriso, gli voglio un bene! Alëška, vieni qui che 
ti do la benedizione paterna!» Alëša si alzò, ma Fëdor Pavlovič fece in tempo 
a ripensarci. «No, no, ti farò solo il segno della croce, ecco, siediti. Be', 
adesso ti faremo divertire, e proprio nella tua materia. Ti farai delle belle 

risate. Qui da noi ha cominciato a parlare l'asina di Balaam, e come parla, 
devi sentire!» 
Con quell'appellativo - asina di Balaam - egli si riferiva al lacchè Smerdjakov. 
Questi era un giovanotto sui ventiquattro anni, non di più, straordinariamente 
misantropo e taciturno. Non che fosse timido o si vergognasse di qualcosa; 
no, al contrario, era altero di carattere e sembrava che disprezzasse tutti. 
Ma ecco che, arrivati a questo punto non possiamo fare a meno di dire 
anche solo due paroline sul suo conto. Era stato allevato da Marfa 
Ignat'evna e Grigorij Vasil'evič, eppure il ragazzo era cresciuto "senza la 
minima riconoscenza" come diceva di lui Grigorij, era selvatico e guardava 
il mondo in tralice. Da piccolo gli piaceva moltissimo impiccare i gatti, per 
poi seppellirli con tanto di cerimonia funebre. In quelle occasioni indossava 
un lenzuolo, che fungeva da pianeta, cantava e agitava qualcosa sul 
cadavere del gatto come fosse un turibolo. Faceva questo zitto zitto, con la 
massima segretezza. Grigorij lo pizzicò una volta mentre era intento a 
questa pratica e lo picchiò di santa ragione con la verga. Il ragazzo si rintanò 
in un angolo e tenne il broncio per una settimana. "Questo qui, a me e a te, 
non ci vuole bene, questo mostro", diceva Grigorij a Marfa Ignat'evna, "e 
non vuole bene a nessuno". "Tu non sei un essere umano", diceva a 
Smerdjakov dritto in faccia, "non sei un essere umano, tu sei venuto fuori 
dal fradicio di un bagno, ecco che cosa sei tu..." Smerdjakov, come risultò 
in seguito, non gli perdonò mai quelle parole. Grigorij gli insegnò a leggere 
e scrivere e quando compì dodici anni cominciò a insegnargli le Sacre 
Scritture. Ma quell'iniziativa andò subito in fumo. Una volta, durante la 
seconda o terza lezione, il ragazzo scoppiò a ridere all'improvviso. 
«Che ti prende?», gli domandò Grigorij sbirciandolo minacciosamente da 
sotto gli occhiali. 
«Così. Il Signore Iddio ha creato la luce il primo giorno, e il sole, la luna e le 
stelle il quarto giorno. Allora da dove veniva la luce il primo giorno?» 
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Grigorij rimase di sasso. Il ragazzo guardava il maestro con aria beffarda. 
C'era persino una sfumatura di alterigia nel suo sguardo. Grigorij non 
resisté. "Ecco da dove!", gridò e colpì furiosamente l'allievo sulla guancia. Il 
ragazzo incassò lo schiaffo senza dire una parola, ma si rimpiattò di nuovo 
in un angolo per alcuni giorni. Accadde che, una settimana più tardi, ebbe il 
primo attacco di epilessia; quella malattia non lo avrebbe più abbandonato 
per il resto della sua vita. Quando lo venne a sapere, Fëdor Pavlovič sembrò 
aver cambiato parere all'improvviso sul conto del ragazzo. Prima era quasi 
indifferente nei suoi confronti, anche se non lo rimproverava mai; anzi, ogni 
volta che lo incontrava gli dava una copeca. A volte, quand'era di buon 
umore, gli mandava pure qualche dolcetto dalla sua tavola. Ma non appena 
venne a conoscenza della malattia, prese a occuparsi seriamente di lui, 
chiamò il dottore, incominciò a farlo curare, ma la malattia risultò inguaribile. 
Gli attacchi ricorrevano in media una volta al mese, ma a differenti intervalli. 
Gli attacchi variavano anche di intensità: alcuni leggeri, altri molto feroci. 
Fëdor Pavlovič vietò nella maniera più categorica a Grigorij di infliggere 
punizioni corporali al ragazzo e cominciò ad ammetterlo di sopra, nelle sue 
stanze. Vietò persino che per il momento gli fossero impartite lezioni di 
qualunque genere. Ma una volta, quando il ragazzo aveva già compiuto 
quindici anni, Fëdor Pavlovič lo vide gironzolare presso gli scaffali dei libri e 
leggere i titoli attraverso la vetrina. Fëdor Pavlovič possedeva un bel po' di 
libri, un centinaio di volumi, ma nessuno lo aveva mai visto leggere. Egli 
dette immediatamente le chiavi della libreria a Smerdjakov: "Leggi pure, 
vorrà dire che mi farai da bibliotecario, meglio che bighellonare per il cortile, 
siediti qui e leggi. Ecco, leggi questo", e Fëdor Pavlovič gli allungò Veglie 
alla fattoria presso Dikan'ka . 
Il ragazzo lo lesse, ma non ne rimase soddisfatto, non rise nemmeno una 
volta, al contrario, finì con l'accigliarsi. 

«E allora? Non ti fa ridere?», domandò Fëdor Pavlovič. «Rispondi, 
imbecille». 
«Quello che è scritto qui è tutto falso», biascicò Smerdjakov con un 
sorrisetto. 
«Va' al diavolo allora, anima da lacchè. Aspetta, prendi La storia universale 
di Smaragdov, lì è tutto vero, leggi quella». Ma Smerdjakov non lesse 
nemmeno dieci pagine dello Smaragdov, gli risultò noioso. E così gli scaffali 
dei libri vennero richiusi. Ben presto Marfa e Grigorij riferirono a Fëdor 
Pavlovič il fatto che in Smerdjakov a poco a poco si stava manifestando una 
sorta di inaudita schifiltosità: a pranzo, prendeva il cucchiaio e cerca cerca 
nella minestra, si piegava sino al piatto, osservava, tirava fuori il cucchiaio e 
lo sollevava verso la luce. «Che, c'è uno scarafaggio?», domandava a volte 
Grigorij. «Una mosca, forse», notava Marfa. 
Lo schizzinoso giovanotto non rispondeva mai, ma si comportava allo stesso 
modo con il pane, la carne, e con tutte le pietanze: sollevava con la forchetta 
un pezzo di cibo verso la luce, lo esaminava come al microscopio, a lungo, 
titubava e alla fine si decideva a portarlo alla bocca. "Vedi un po' che 
signorino è saltato fuori", borbottava Grigorij osservandolo. Fëdor Pavlovič, 
dopo aver sentito di questa nuova qualità di Smerdjakov, decise 
immediatamente che doveva diventare cuoco e lo mandò a far pratica a 
Mosca. Egli vi rimase per alcuni anni e tornò una persona completamente 
diversa. Sembrava che fosse straordinariamente invecchiato, di colpo, si era 
riempito di rughe in maniera del tutto sproporzionata rispetto alla sua età; 
era ingiallito, cominciava ad assomigliare a uno skopec . Dal punto di vista 
morale era tornato praticamente lo stesso di prima della partenza per 
Mosca: era sempre misantropo e non avvertiva la minima esigenza di stare 
con la gente. Anche a Mosca se ne stava sempre zitto, come riferirono in 
seguito; Mosca in sé, come città, non destò quasi per nulla il suo interesse, 
vide giusto qualche cosina e a tutto il resto non prestò la minima attenzione. 
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Una volta andò anche a teatro, ma al ritorno non disse una parola, sembrava 
insoddisfatto. In compenso tornò da Mosca con un bel vestito, una linda 
finanziera e la biancheria pulita. Si spazzolava di persona l'abito con molta 
cura, due volte al giorno, immancabilmente; quanto agli eleganti stivali di 
vitellino, gli piaceva moltissimo lucidarli con una speciale crema inglese, in 
modo che brillassero come specchi. Si rivelò un cuoco eccellente. Fëdor 
Pavlovič gli fissò una paga e Smerdjakov se la spendeva quasi tutta in abiti, 
creme, profumi e cose del genere. Sembrava che disprezzasse il sesso 
femminile quanto quello maschile; con le donne era posato, quasi 
inaccessibile. Fëdor Pavlovič cominciò allora a preoccuparsi di lui anche da 
un altro punto di vista. I suoi attacchi di epilessia si erano fatti più frequenti 
e nei giorni in cui lui era malato, toccava a Marfa Ignat'evna preparare da 
mangiare, il che non andava molto a genio a Fëdor Pavlovič. «Come mai gli 
attacchi ti vengono sempre più spesso?», disse guardando di sottecchi il 
nuovo cuoco e osservando la reazione del suo viso. «E se ti ammogliassi, 
vuoi che ti trovi una moglie?» Ma a questi discorsi Smerdjakov si limitava a 
impallidire per la stizza, senza replicare nulla. Fëdor Pavlovič si allontanava, 
agitando la mano in un gesto sconsolato. La cosa degna di nota è che Fëdor 
Pavlovič era convinto della sua onestà, senza riserve, era convinto che egli 
non avrebbe mai sottratto o rubato nulla. Una volta capitò che Fëdor 
Pavlovič, alticcio, avesse lasciato cadere nel fango del cortile di casa tre 
banconote iridate che aveva appena riscosso; si accorse della loro 
scomparsa soltanto il giorno successivo e si precipitò a frugare nelle tasche, 
mentre le banconote si trovavano già tutte e tre sul tavolo. Da dove erano 
spuntate fuori? Smerdjakov le aveva raccolte e messe lì sin dal giorno 
prima. "Fratello, non ho mai visto un tipo come te", commentò seccamente 
Fëdor Pavlovič e gli regalò dieci rubli. Bisogna aggiungere che non solo era 
convinto dell'onestà del giovane, ma chissà perché nutriva anche dell'affetto 
per lui, sebbene Smerdjakov guardasse in tralice anche il padrone come 

tutti gli altri, e non aprisse mai bocca neanche con lui. Era raro che 
attaccasse discorso. Se a qualcuno fosse venuto in mente di domandarsi 
guardandolo: di che si interessa questo giovanotto e che cosa gli passa per 
la mente? Be', sarebbe stato impossibile dare una risposta semplicemente 
guardandolo. Eppure, sia in casa, sia in cortile, sia per strada, gli capitava 
spesso di fermarsi, tutto assorto nei suoi pensieri, e rimanersene lì impalato 
anche per una decina di minuti. Un fisionomista, dopo averlo osservato 
attentamente, avrebbe concluso che nel suo caso non si trattava né di 
meditazione né di riflessione, ma di una sorta di stato di contemplazione. Il 
pittore Kramskoj ha dipinto un quadro notevole dal titolo Il contemplatore : 
vi è rappresentato un bosco d'inverno, e nel bosco, per la via, c'è un 
contadinuccio che passa di lì, solo soletto, con un caffettano lacero e miseri 
lapti , in uno stato di desolato abbandono, se ne sta in piedi come 
sovrappensiero, in realtà non pensa, ma "contempla" qualcosa. Se lo 
urtaste, lui trasalirebbe e vi guarderebbe come chi si sia appena svegliato, 
senza comprendere l'accaduto. Se, appena tornato in sé, gli domandaste a 
che cosa pensava mentre se ne stava lì fermo, quello certo non direbbe 
nulla, eppure probabilmente si terrebbe per sé le impressioni ricevute nel 
corso della sua meditazione. Queste impressioni gli sono care e 
probabilmente, le accumula, impercettibilmente e persino 
inconsapevolmente, senza sapere a che scopo e per quale motivo: dopo 
aver accumulato le impressioni di anni, potrebbe abbandonare tutto 
all'improvviso e fuggire a Gerusalemme, in pellegrinaggio per salvare la 
propria anima, oppure potrebbe appiccare fuoco al suo villaggio natio, o 
ancora fare l'una e l'altra cosa insieme. Ce ne sono un bel po' di questi 
contemplatori fra il popolo. Probabilmente anche Smerdjakov era uno di 
questi e probabilmente anche lui accumulava le proprie impressioni con 
avidità, quasi senza saperne la ragione. 
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VII. La controversia 

 

Ma l'asina di Balaam all'improvviso si era messa a parlare. Si trattava di uno 
strano argomento di conversazione: facendo la spesa quella mattina, 
Grigorij aveva sentito raccontare dal padrone della bottega, Luk'janov, la 
storia di un soldato russo che lontano, da qualche parte, al confine, era 
caduto prigioniero degli asiatici e, spinto a rinnegare il cristianesimo e a 
convertirsi all'islamismo sotto la minaccia di una lenta agonia, non aveva 
acconsentito a tradire il suo credo e aveva accettato le torture, si era fatto 
scorticare ed era morto glorificando e lodando Cristo - di tale impresa si 
parlava proprio nel giornale appena uscito. Grigorij aveva avviato il discorso 
mentre serviva a tavola. A Fëdor Pavlovič era sempre piaciuto, dopo pranzo, 
al momento del dolce, fare quattro risate e quattro chiacchiere, fosse pure 
semplicemente con Grigorij. Quella volta, poi, era di umore allegro e 
piacevolmente rilassato. Dopo aver udito la notizia, mentre sorbiva il suo 
cognac, egli osservò che avrebbero dovuto immediatamente fare santo quel 
soldato e traslare la pelle che gli avevano scorticato in qualche monastero: 
"Così la gente correrà lì e porterà un mucchio di quattrini". Grigorij si accigliò 
vedendo che Fëdor Pavlovič non provava alcuna commozione e, come suo 
solito, cominciava a bestemmiare. Ma ecco che ad un tratto Smerdjakov, 
che stava vicino alla porta, si mise a sogghignare. Da un pezzo ormai 
Smerdjakov veniva ammesso presso la tavola padronale, soprattutto verso 
la fine del pranzo. Ma da quando era arrivato in città Ivan Fëdorovič, egli 
aveva cominciato a farsi vedere quasi ogni giorno. 
«E tu che hai da ridere?», gli domandò Fëdor Pavlovič che aveva notato 
immediatamente il sogghigno e aveva capito che si riferiva a Grigorij. 
«Be', io credo, signore», esordì inaspettatamente Smerdjakov ad alta voce, 
«che seppure il gesto di questo lodevole soldato sia stato molto nobile, 

signore, tuttavia, secondo me, non sarebbe stato peccato se, in quelle 
circostanze, egli avesse rinnegato, per esempio, il nome di Cristo e 
il battesimo ricevuto per salvare così la propria vita e dedicarla a buone 
azioni grazie alle quali, nel corso degli anni, avrebbe riscattato la propria 
pusillanimità». 
«Come sarebbe a dire che non è peccato? Tu stai farneticando, per questo 
andrai dritto all'inferno dove ti arrostiranno come un montone», ribattè Fëdor 
Pavlovič. Proprio in quel momento era entrato Alëša. Fëdor Pavlovič, come 
abbiamo già visto, si era rallegrato molto del suo arrivo. «Proprio la tua 
materia, proprio la tua materia!», ridacchiò contento, invitando Alëša ad 
accomodarsi e ad ascoltare. «Quanto al montone, signore, le cose non 
stanno affatto così, e non succederà proprio niente del genere, e non 
potrebbe mai succedere, a buon diritto», notò Smerdjakov con aria 
d'importanza. «Come sarebbe a dire "a buon diritto"?», gridò Fëdor Pavlovič 
sempre più allegro, dando colpetti di gomito ad Alëša. «È un mascalzone, 
ecco che cos'è», proruppe Grigorij. Guardava con ira Smerdjakov dritto negli 
occhi. 
«Quanto al mascalzone, Grigorij Vasil'evič, andateci piano», ribatté 
Smerdiakov calmo e compassato, «fareste meglio a giudicare da voi: se 
dovessi cadere prigioniero dei torturatori della razza cristiana e quelli 
pretendessero che io maledicessi il nome di Dio e rinnegassi il Santo 
Battesimo, io sarei autorizzato in tutto e per tutto a farlo, in forza della mia 
ragione, giacché in questo non ci sarebbe alcun peccato». «Questo lo hai 
già detto, non ti perdere in chiacchiere, dimostralo!», gridò Fëdor Pavlovič. 
«Cucinabrodaglie!», sussurrò Grigorij con disprezzo. «Quanto al 
cucinabrodaglie, andateci piano anche su quello e, invece di offendere, 
giudicate da voi, Grigorij Vasil'evič. Non appena dirò ai torturatori: "No, non 
sono cristiano e maledico il mio vero Dio", immediatamente il Supremo 
Tribunale di Dio mi infliggerà un'immediata e speciale scomunica e io sarò 
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allontanato dalla Santa Chiesa né più né meno di un pagano, cosicché non 
solo nel momento in cui pronuncerò la maledizione, ma nel momento stesso 
in cui mi disporrò mentalmente a pronunciarla, non sarà passato nemmeno 
un quarto di secondo che sarò allontanato dalla Chiesa, è così o no, Grigorij 
Vasil'evič?» Si rivolgeva a Grigorij con evidente gusto mentre in realtà 
rispondeva alle domande di Fëdor Pavlovič; era consapevole di questo, ma 
faceva finta, a bella posta, che fosse stato Grigorij a porgli le domande. 
«Ivan!», gridò all'improvviso Fëdor Pavlovič. «Chinati vicino vicino al mio 
orecchio. Ha messo su tutto questo per te, vuole le tue lodi. Lodalo». 
Ivan Fëdorovič ascoltò con aria perfettamente seria l'entusiasta 
comunicazione del padre. 
«Aspetta, Smerdjakov, sta zitto per un attimo», gli gridò nuovamente Fëdor 
Pavlovič. «Ivan, chinati un'altra volta». 
Ivan si chinò con la stessa aria seria di prima. «Voglio bene a te quanto ad 
Alëša. Non pensare che io non ti voglia bene. Un cognac?» 
«Sì, prego». "Comunque anche tu ti sei preso la tua brava sbronza", pensò 
Ivan Fëdorovič guardando fisso il padre. Intanto osservava Smerdjakov 
estremamente incuriosito. «Sei scomunicato anche adesso», proruppe ad 
un tratto Grigorij, «e come osi giudicare, mascalzone, quando tu stesso...» 
«Non lo insultare, Grigorij, non lo insultare!», lo interruppe Fëdor Pavlovič. 
«Dovreste aspettare, Grigorij Vasil'evič, almeno un pochino, signore, e 
ascoltare il resto, perché non ho ancora finito. Pertanto, nel momento stesso 
in cui sarò maledetto da Dio, proprio in quello stessissimo istante, signore, 
sarò diventato né più né meno di un pagano, il battesimo mi sarà cancellato 
e non avrà più valore, è così o no?» «Concludi, ragazzo, fa presto, 
concludi», lo incitò Fëdor Pavlovič sorseggiando con voluttà il liquore dal 
bicchierino. «E se non sono cristiano, allora non ho mentito ai torturatori 
quando quelli mi hanno domandato: "Sei o no un cristiano?", dal momento 
che ero stato privato del mio cristianesimo da Dio stesso, in ragione della 

mia sola intenzione, prima ancora che riuscissi a pronunciare parola con i 
miei persecutori. E se sono stato già degradato, in che modo e secondo 
quale diritto chiederanno conto a me nell'aldilà, come se fossi un cristiano, 
per il fatto di aver rinnegato Cristo, se sono stato privato del mio battesimo 
nel momento stesso in cui ho pensato di rinnegarlo, prima ancora che lo 
rinnegassi verbalmente? Se non ero più cristiano, vuol dire che non potevo 
rinnegare Cristo, giacché non avevo più nulla da rinnegare. Chi chiederà 
conto ad un tataro pagano, Grigorij Vasil'evič, fosse pure nel Regno dei Cieli, 
per il fatto che egli non è nato cristiano? E chi lo condannerà, considerato 
che da un solo bue non si scorticano due pelli? Lo stesso Dio Onnipotente, 
anche se dovesse chiedere conto al tataro quando questi morirà, gli 
infliggerà tuttavia una pena lievissima (visto che è impossibile esimerlo del 
tutto da punizione), giudicando che non ha colpa di essere nato pagano da 
genitori pagani. Potrebbe mai accadere che il Signore Iddio prenda di forza 
il tataro e gli dica che anche lui era un cristiano? In tal caso varrebbe a dire 
che il Signore Onnipotente ha detto una bugia bella e buona. Ma potrebbe 
mai il Signore Onnipotente del cielo e della terra mentire anche solo con una 
parolina?» 
Grigorij era rimasto di sasso e guardava l'oratore con gli occhi fuori dalle 
orbite. Sebbene non avesse ben capito quello che stava dicendo, qualche 
cosa di quella assurda tiritera l'aveva d'un tratto colta e si era fermato con 
l'aria di chi abbia appena sbattuto la testa contro un muro. «Alëška, Alëška, 
hai sentito che roba? Ah, ma tu sei un casista! Sarà stato da qualche parte 
con i gesuiti, eh Ivan? Ah, gesuita puzzolente, ma chi ti ha insegnato queste 
cose? Soltanto che le tue sono storie, casista mio, storie, storie, storie. Non 
piangere, Grigorij, in un batter d'occhio lo ridurremo in cenere e fumo. Dimmi 
solo questo, asina: ammesso pure che tu abbia ragione davanti ai torturatori, 
comunque tu stesso, dentro di te, avresti rinnegato il tuo credo e tu stesso 
dici che in quell'istante saresti colpito dall'anatema, e una volta che c'è 
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l'anatema, all'inferno certo non ti daranno dei buffetti sulla testa. Che cosa 
dici a questo proposito, caro il mio gesuita?» 
«Non c'è dubbio, signore, che dentro di me io abbia rinnegato il mio credo, 
tuttavia anche in questo caso non ci sarebbe alcun peccato particolarmente 
grave, e ammesso che un peccatuccio ci sia, sarebbe dei più ordinari». 
«Come sarebbe, dei più ordinari?» 
«Tu menti, maledet-to!», sibilò Grigorij. 
«Giudicate da voi, Grigorij Vasil'evič», proseguì Smerdjakov con tono calmo 
e posato, conscio della propria vittoria, ma quasi ostentando aria 
magnanima verso il nemico battuto, «giudicate da voi, Grigorij Vasil'evič: 
nelle Scritture si dice che se avete fede, foss'anche nella misura di un 
piccolo seme, e direte a una montagna di gettarsi nel mare, quella si getterà, 
senza porre tempo in mezzo, al vostro primo ordine. E allora, Grigorij 
Vasil'evič, se io non ho fede e voi invece avete tanta fede da arrivare persino 
ad insultarmi in continuazione, allora provate voi a dire a quella montagna, 
se non proprio di gettarsi in mare (visto che il mare è distante da qui), almeno 
di gettarsi nel nostro fiumiciattolo maleodorante, quello che scorre dietro il 
nostro giardino, e allora in quel momento vedrete con i vostri occhi che non 
si muoverà proprio un bel niente e tutto rimarrà esattamente com'era prima, 
per quanto voi vi sgoliate. E questo significa che neanche la vostra fede è 
come dovrebbe essere, Grigorij Vasil'evič, eppure vi permettete di offendere 
gli altri in tutti i modi. Pertanto, considerando anche il fatto che nella nostra 
epoca nessuno, non soltanto voi, signore, ma decisamente nessuno, a 
cominciare dalle persone più altolocate per finire con l'ultimo dei contadini, 
è in grado di spostare una montagna sino al mare - tranne forse qualche 
rara persona in tutta la terra, due al massimo, e di quelle che si trovano pure 
da qualche parte del deserto egiziano dove santificano la propria anima in 
segreto, tanto che nessuno li può trovare; allora se le cose stanno così, se 
tutti gli altri risultano privi di fede, potrebbe mai accadere che tutti questi altri, 

cioè l'intera popolazione terrestre, tranne quei due eremiti, vengano 
maledetti da Dio e che Egli nella sua misericordia, tanto famosa, non perdoni 
proprio nessuno? Pertanto io nutro la speranza che, pur avendo dubitato 
una volta, sarò perdonato se verserò lacrime di pentimento». «Aspetta!», 
squittì Fëdor Pavlovič al culmine dell'entusiasmo. «Così, nonostante tutto, 
ammetti che possano esistere due persone in grado di spostare una 
montagna? Ivan, prendi nota di questa caratteristica, scrivitelo: qui si è 
espresso l'uomo russo per intero!» «Voi avete notato del tutto giustamente 
che questa è una caratteristica della fede del popolo», convenne Ivan 
Fëdorovič con un sorriso d'approvazione. 
«Sei d'accordo? Allora le cose stanno così, se tu sei d'accordo! Alëska, è 
proprio vero? È questa veramente la fede russa, non è vero?» «No, quella 
di Smerdjakov non è affatto la fede russa», sentenziò Alëša in tono serio e 
deciso. 
«Non sto parlando della sua fede, ma di quell'idea dei due eremiti, soltanto 
di quella ideuzza: è proprio russa, tutta russa, non è vero?» «Sì, è proprio 
russa», rispose Alëša sorridendo. «La tua parola vale dieci rubli, asina, e te 
li manderò oggi stesso; quanto al resto sono tutte storie, storie e storie; 
sappi, imbecille, che noi tutti qui non abbiamo fede solo per noncuranza, 
perché ci manca il tempo: in primo luogo, siamo oberati dalle faccende, in 
secondo luogo, Dio ci ha dato poco tempo, ha fatto la giornata di sole 
ventiquattro ore, tanto che non abbiamo nemmeno il tempo di dormire a 
sufficienza, figurati di pentirci. Invece tu hai rinnegato la fede davanti ai 
torturatori, quando non avevi nient'altro a cui pensare che alla fede, proprio 
nel momento in cui dovevi dimostrarla quella fede! Questo, fratello, a parer 
mio costituisce un peccato». 
«Quanto a costituire un peccato, certo lo costituisce, ma giudicate da voi, 
Grigorij Vasil'evič, che proprio il fatto che lo costituisca non fa che alleviarlo. 
Infatti, se avessi creduto nella verità, come bisognerebbe credere, sarebbe 
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stato un vero peccato non accettare la tortura per la mia fede e convertirmi 
al Maometto pagano. Ma in quel caso non sarei neanche arrivato alla 
tortura, in quanto, in quel momento, sarei stato in grado di dire alla 
montagna: "Muoviti e schiaccia il torturatore", e quella si sarebbe mossa e 
l'avrebbe schiacciato all'istante come uno scarafaggio, e io me ne sarei 
andato come se nulla fosse, inneggiando e glorificando Dio. Ma supponiamo 
che in quel momento ci avessi provato e avessi gridato alla montagna: 
"Schiaccia questi torturatori" e quella non li avesse schiacciati, allora ditemi, 
di grazia, come avrei potuto fare a meno di dubitare in un momento simile, 
nella terribile ora della grande paura della morte? Tanto so già che non 
conquisterò pienamente il Regno dei Cieli (se la montagna non si è mossa 
al mio comando vuol dire che da quelle parti non credono molto alla mia 
fede, quindi nell'altro mondo non mi aspetta un gran che di ricompensa); per 
quale motivo allora e, soprattutto, che utilità avrebbe lasciarmi scorticare? 
Infatti, anche se quelli fossero arrivati a scorticarmi a metà schiena, neanche 
allora la montagna si muoverebbe al mio ordine, alle mie grida. Inoltre, in un 
momento simile, non solo è possibile che sopraggiunga il dubbio, ma si può 
persino perdere la ragione per la paura, tanto che pensare diventerebbe del 
tutto impossibile. Dunque, in che modo sarei da biasimare se, non trovando 
né in questo mondo né nell'altro alcun tipo di vantaggio, né ricompensa, 
pensassi per lo meno a salvare la pelle? Pertanto, confidando fermamente 
nella misericordia di Dio, nutro la speranza che potrò essere completamente 
perdonato...» 
 

VIII. Sorseggiando un cognacchino 

 
La discussione era giunta al termine, ma, cosa strana, Fëdor Pavlovič, che 
fino a quel momento era stato così allegro, verso la fine si era d'un tratto 

rabbuiato. Si era rabbuiato e si era attaccato alla bottiglia, e quello fu 
davvero il bicchierino di troppo. 
«Levatevi di torno, gesuiti, fuori», gridò ai servitori. «Vattene, Smerdjakov. 
Ti manderò oggi stesso i dieci rubli che ti ho promesso, ma adesso vattene. 
Non piangere, Grigorij, va' da Marfa, lei ti consolerà, ti metterà a letto. Quelle 
canaglie non ti lasciano stare un po' in pace neanche dopo pranzo», 
concluse bruscamente mentre i servitori si allontanavano prontamente al 
suo ordine. «Adesso Smerdjakov si intrufola ogni giorno dopo pranzo, sei tu 
che lo interessi tanto, come hai fatto a conquistarlo fino a questo punto?», 
soggiunse rivolto a Ivan Fëdorovič. «Proprio niente», rispose quello, «gli è 
saltato in mente di avere gran stima di me; ma è solo un lacchè e un villano. 
Carne da prima linea, comunque, per quando verrà l'ora». 
«Da prima linea?» 
«Ce ne saranno altri e migliori, ma ci saranno anche quelli come lui. Quelli 
come lui verranno prima e poi seguiranno i migliori». «E quando verrà 
l'ora?» 
«Il razzo si accenderà, ma forse non resterà acceso a lungo. Il popolo non 
ama molto dare ascolto a questi cucinabrodaglie». «Eppure, fratello, 
un'asina di Balaam come lui pensa, pensa, e solo il diavolo sa che cosa 
arriva a pensare». 
«Sta accumulando pensieri», disse Ivan sorridendo. «Vedi, io so che non 
sopporta neanche me al pari di tutti gli altri, e neanche te, sebbene ti sembri 
che "gli sia saltato in mente di aver stima di te". Con Alëška ancora peggio, 
egli disprezza Alëša. Ma non ruba, questo è l'importante, e poi non è 
pettegolo, tiene la lingua a freno e non va a lavare i panni sporchi fuori di 
casa, cucina la kulebjaka in modo eccellente. Ma del resto, che il diavolo se 
lo porti, merita davvero che si parli tanto di lui?» 
«Certo che no». 
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«E poi, per quanto riguarda quello che cova dentro di sé, il contadino russo, 
parlando in generale, va fustigato. Io l'ho sempre sostenuto. Il contadino da 
noi è truffatore, non vale la pena averne pietà, ed è un bene che ogni tanto 
lo picchino anche adesso. La terra russa è forte grazie alla betulla. Se 
distruggono le foreste, sarà la rovina della terra russa. Io sono dalla parte 
delle persone di cervello. Noi abbiamo smesso di picchiare i contadini per la 
nostra grande intelligenza e quelli continuano a fustigarsi fra di loro. E fanno 
bene. Con lo stesso metro con cui hai misurato, sarà misurato anche a te, 
come si dice... Insomma, sarà misurato anche a te. La Russia è tutta una 
porcheria. Amico mio, se sapessi, come odio la Russia... cioè non la Russia, 
ma tutto questo vizio... o forse, proprio la Russia. Tout cela c'est de la 
cochonnerie! Sai che cosa mi piace? Mi piace l'arguzia». «Vi siete scolato 
un altro bicchierino. Sarebbe l'ora di smetterla». «Aspetta, ancora uno, 
ancora uno, e poi basta. No, aspetta, mi hai interrotto. Mentre passavo da 
Mokroe ho fatto quattro chiacchiere con un vecchio e quello mi ha detto: "Ci 
piace moltissimo far fustigare le ragazze per punizione e le facciamo sempre 
fustigare dai giovanotti. Il giorno dopo il giovanotto va a chiedere la mano 
della ragazza che ha fustigato, così che da noi, per le ragazze questa è 
un'abitudine". Eccoti una vera razza di marchesi de Sade, eh? Pensala 
come vuoi, ma è una trovata arguta. Che ne diresti di farci un salto anche 
noi per dare un'occhiatina? Alëška, sei arrossito? Non ti vergognare, 
piccino. Peccato che oggi non ho pranzato dall'igumeno e non ho raccontato 
ai monaci la storia delle ragazze di Mokroe. Alëška, non ti arrabbiare per il 
fatto che poco fa ho offeso a morte il tuo igumeno. Perdo subito la pazienza 
io, ragazzo mio. Ecco, se Dio c'è, se esiste, allora sono certo colpevole e ne 
risponderò, ma se non esiste, che bisogno c'è dei tuoi padri? Non sarebbe 
sufficiente nemmeno tagliare la testa a molti di loro, perché impediscono il 
progresso. Ci credi, Ivan, che questo affligge i miei sentimenti? No, non ci 

credi, lo vedo dai tuoi occhi. Tu credi alla gente che dice che io non sono 
altro che un buffone. Alëša, tu ci credi che sono soltanto un buffone?» 
«Credo che non siate soltanto un buffone». 
«E io credo che tu ci credi e parli con sincerità. Guardi con sincerità e parli 
con sincerità. Ivan no, invece. Ivan è altezzoso... Comunque con quel tuo 
monasteruccio la farei finita. Prenderei in un colpo tutto il misticismo 
dell'intera terra russa e lo abolirei per far ragionare una buona volta tutti 
questi imbecilli. E quanto argento, quanto oro entrerebbe nelle casse della 
zecca!» 
«Ma a che pro abolirlo?», intervenne Ivan. 
«Perché la verità risplenda al più presto, ecco perché». «Ma se dovesse 
risplendere questa verità, sareste il primo ad essere derubato e poi... 
abolito». 
«Ah! Forse hai proprio ragione. Sono proprio un asino», esclamò ad un tratto 
Fëdor Pavlovič, dandosi un leggero colpetto sulla fronte. «Allora che il tuo 
monasterucolo continui a sopravvivere, Alëška, se così stanno le cose. E 
noi, gente di cervello, ce ne staremo seduti al calduccio a goderci il nostro 
cognacchino. Lo sai, Ivan, che tutto questo deve essere stato sicuramente 
organizzato a bella posta da Dio stesso? Ivan, dimmi: Dio esiste? Ma bada: 
dì la verità, parla sul serio! Che hai ancora da ridere?» «Rido per quello che 
voi stesso avete argutamente notato poco fa a proposito della fede di 
Smerdjakov nell'esistenza dei due eremiti che potrebbero smuovere le 
montagne». 
«Perché, gli somiglio in questo momento?» «Molto». 
«Quindi, vuol dire che anch'io sono un uomo russo e ho caratteristiche russe 
e anche tu, che sei un filosofo, puoi essere colto nella tua caratteristica allo 
stesso modo. Facciamo la prova. Vuoi scommettere che ti coglierò domani 
stesso? Però adesso dimmi: Dio esiste? Ma rispondi seriamente! Adesso 
voglio che tu risponda seriamente». «No, Dio non esiste». 
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«Alëška, Dio esiste?» 
«Dio esiste». 
«Ivan, l'immortalità esiste, c'è qualcos'altro dall'altra parte, anche qualcosina 
di piccolo, di piccolissimo?» 
«Non esiste neanche l'immortalità». «Per niente?» 
«Per niente». 
«Vale a dire lo zero assoluto, oppure c'è qualcos'altro? Forse esiste 
qualcosa di diverso? Sarebbe pur sempre qualcosa!» «Lo zero assoluto». 
«Alëška, esiste l'immortalità?» 
«Esiste». 
«Dio e l'immortalità?» 
«Sia Dio sia l'immortalità. L'immortalità è in Dio». «Hmm... È più probabile 
che abbia ragione Ivan. Dio mio, pensa solo a quanta fede ha sprecato 
l'uomo, quante forze ha sciupato invano per questo sogno, e questo da 
migliaia di anni ormai! Chi è che si prende gioco a questo modo dell'uomo? 
Ivan! Per l'ultima volta, quella definitiva: Dio esiste o no? Te lo chiedo per 
l'ultima volta!» 
«E per l'ultima volta vi dico di no». 
«Chi si prende gioco degli uomini, Ivan?» 
«Il diavolo, forse», rispose Ivan Fëdorovič sorridendo. «E il diavolo esiste?» 
«No, non esiste neanche il diavolo». «Peccato. Al diavolo! Che cosa gli farei 
a quello che ha inventato Dio, se stanno così le cose! Neanche essere 
impiccato a una tremula gli basterebbe». 
«Non ci sarebbe stata la civiltà se non avessero inventato Dio». «Non ci 
sarebbe stata? Senza Dio?» 
«Sì. Non ci sarebbe stato neanche il cognacchino. Ma adesso mi toccherà 
togliervelo quel cognac». 
«Aspetta, aspetta, aspetta, caro, ancora un bicchierino, solo uno. Ho offeso 
Alëša. Non sei arrabbiato, Aleksej? Caro il mio Aleksejèik, Aleksejèik!» 

«No, non sono arrabbiato. Io conosco i vostri pensieri. Il vostro cuore è 
migliore della vostra testa». 
«Io avrei il cuore migliore della testa? Signore mio, e chi è a dirmi questo? 
Ivan, vuoi bene ad Alëška?» 
«Gli voglio bene». 
«Devi volergli bene». (Fëdor Pavlovič era ormai brillo). «Ascolta, Alëša, ho 
commesso una grave insolenza davanti al tuo starec poco fa. Ma ero 
agitato. Eppure in quello starec c'è dell'arguzia, che ne pensi, Ivan?» «Forse 
sì». 
«C'è, c'è, il y a du Piron là-dedans . È un gesuita, russo però. Come in tutte 
le nobili creature, in lui ribolle l'indignazione di dover fingere... per infilarsi 
quell'aura di santità». 
«Ma, naturalmente, egli crede in Dio». «Neanche per sogno. Non lo sapevi? 
Eppure lo dice lui stesso a tutti, cioè non a tutti, ma a tutte le persone di 
cervello che vanno a trovarlo. Al governatore Šul'z l'ha detto dritto in 
faccia:"Credo, ma non so in che cosa"». 
«Davvero?» 
«Proprio così. Io lo stimo. C'è in lui qualcosa di mefistofelico o meglio 
qualcosa di Un eroe del nostro tempo ... di Arbenin... oppure... cioè, vedi, è 
un lussurioso; è lussurioso a tal punto che io avrei timore che mia figlia o 
mia moglie andassero a confessarsi da lui. Sai, quando comincia a 
raccontare... Due anni anni fa ci invitò a prendere un tè, ci offrì pure un 
liquorino (le signore gli mandano liquori), e si mise a descrivere i tempi 
andati in modo così gustoso che noi ridevamo a crepapelle...Soprattutto 
quando raccontò di come aveva guarito una donna paralitica. "Se non mi 
facessero male le gambe, mi esibirei in un bel balletto qui con voi". Eh, che 
ne dite di questo? "Ai miei tempi ne ho athosiggiate di cotte e di crude". Ha 
pure sgraffignato sessantamila rubli al mercante Demidov». «Vuol dire che 
li ha rubati?» 
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«Quello glieli portò pensando che fosse un brav'uomo: "Conservameli tu, 
fratello, domani da me ci sarà una perquisizione". E quello glieli conservò a 
modo suo. "È come se li avesse dati in offerta alla chiesa", dichiarò. Io gli 
dico: "Sei un mascalzone". "No", fa lui, "non sono un mascalzone, sono 
generoso..." Ma non era lui... È un altro... Mi sono confuso con un altro... 
senza accorgermene. Be', un altro bicchierino e poi basta; metti via la 
bottiglia, Ivan. Stavo mentendo, perché non mi hai fermato, Ivan... e non mi 
hai detto che stavo mentendo?» «Lo sapevo che vi sareste fermato da 
solo». «Tu menti, lo hai fatto per cattiveria nei miei confronti, esclusivamente 
per cattiveria. Tu mi disprezzi. Sei venuto da me e mi disprezzi in casa mia». 
«Me ne andrò anch'io; il cognac vi fa sragionare». «Ti ho pregato, in nome 
di Cristo Nostro Signore, di andare a Èermašnja... per un giorno, due, ma tu 
non ci vai». «Ci andrò domani se insistete tanto». 
«Non ci andrai. Tu vuoi spiarmi qui, ecco che vuoi fare, anima perfida, ecco 
perché non te ne vai, vero?» 
Il vecchio non si calmava. Era arrivato a quel particolare stadio di 
ubriachezza nel quale ad alcune persone, fino a un momento prima 
inoffensive, viene l'estro di attaccare briga e fare scenate. «Che hai da 
guardarmi? Perché mi guardi a quel modo? I tuoi occhi mi guardano e 
dicono: "Brutto muso di ubriacone". I tuoi occhi sono sospettosi, i tuoi occhi 
sono sprezzanti... Sei un ipocrita. Ecco, Alëška ti guarda e i suoi occhi sono 
radiosi. Alëša non mi disprezza. Aleksej, non volere bene a Ivan...» 
«Non prendetevela con mio fratello! Smettetela di offenderlo», disse Alëša 
all'improvviso con determinazione. 
«Be', dicevo per dire. Ah, come mi fa male la testa. Metti via il cognac, Ivan, 
è la terza volta che te lo dico». Rimase pensieroso per un po' e poi 
all'improvviso un lento, furbo ghigno affiorò sul suo viso. «Non te la 
prendere, Ivan, con un vecchio scorfano. Lo so che non mi vuoi bene, ma 
non te la prendere lo stesso. Non hai motivo di volermi bene. Tu andrai a 

Cermašnja e io stesso ti raggiungerò più tardi, ti porterò un regalino. Ti 
mostrerò una ragazza lì, l'ho adocchiata da un pezzo. È ancora una 
ragazzina che va in giro a piedi nudi. Non lasciarti spaventare da quelle 
ragazzine, non le disprezzare: sono perle!...» 
E si baciò la mano con uno schiocco. 
«Per me», si animò d'un tratto, come se per un attimo fosse tornato sobrio 
non appena aveva toccato il suo argomento preferito, «per me... Eh, ragazzi! 
Figlioletti, porcellini miei da latte, per me... in tutta la mia vita, non c'è mai 
stata una donna brutta per me, ecco la mia regola! Riuscite a capire questo? 
Ma come fate a capirlo voi: nelle vostre vene scorre latte non sangue, non 
siete ancora usciti dal vostro guscio! Secondo la mia regola in ogni donna si 
può trovare qualcosa di estremamente, diabolicamente interessante che 
non troverai mai in nessuna altra donna, solo che bisogna saperlo trovare, 
questo è il punto! È un talento questo! Per me non sono mai esistite donne 
bruttine: basta che siano donne e siamo già a metà strada... ma come fate 
a capirlo voi questo! Persino nelle vieilles filles , persino in quelle scoverai 
qualcosa che ti farà restare con tanto d'occhi per tutti quegli imbecilli che le 
hanno lasciate stagionare senza notarle! Per primissima cosa, le ragazzette 
scalze, come anche le bruttine, vanno colte di sorpresa, questo è il verso 
giusto con loro. Non lo sapevi? Ciascuna di loro va sorpresa sino a mandarla 
in estasi, sino a farla strillare e vergognare che un gentiluomo così abbia 
potuto innamorarsi di una poveraccia come lei. È veramente magnifico che 
ci siano sempre stati, e sempre ci saranno, villani e signori a questo mondo, 
perché così ci saranno sempre le sguattere e i loro padroni, ed è solo questo 
che serve per essere felici nella vita! Aspetta... ascolta, Alëša, io ho sempre 
sorpreso la buonanima di tua madre, solo che ottenevo un altro effetto. Non 
la coccolavo mai, ma quando all'improvviso me ne veniva l'estro, diventavo 
tutto zucchero e miele davanti a lei, strisciavo sulle ginocchia, le baciavo i 
piedini, e sempre, sempre - lo ricordo come se fosse ora - la conducevo a 
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quella sua risatina rotta, sonora, non rumorosa, ma nervosa, particolare. 
Solo lei sapeva ridere così. Io sapevo che così cominciavano sempre gli 
attacchi del suo male, che l'indomani avrebbe urlato come un'isterica e che 
quella sua risatina sottile non era segno di eccitazione, eppure anche 
l'illusione è eccitante. Ecco che cosa significa saper trovare in ognuna il suo 
tratto caratteristico! Una volta Beljavskij - era un tipo di bell'aspetto, un 
riccone che faceva il cascamorto con lei e aveva fatto in modo di venirmi 
spesso fra i piedi - una volta, dicevo, mi dette uno schiaffo e proprio in 
presenza di lei. Allora lei, la mite pecorella, pensai che mi avrebbe fatto a 
pezzi per quello schiaffo vista la violenza con la quale mi attaccò: "Ti hanno 
picchiato, picchiato, ti sei preso uno schiaffo da lui! Mi hai venduta a lui... 
Come ha osato colpirti davanti a me! Non osare più comparirmi davanti, mai 
più! In questo stesso momento lo devi sfidare a duello..." Allora la portai al 
monastero per farla calmare, i santi padri la curarono con la preghiera. Ma 
quanto è vero Iddio, non ho mai offeso la mia klikušeèka ! Forse solo una 
volta, ancora nel primo anno: allora lei pregava molto, osservava soprattutto 
le festività della Madonna e in quei periodi mi cacciava dalla sua stanza. Mi 
venne in mente di sradicarle via tutta quella mistica! "Vedi", le dissi, "vedi la 
tua immagine, quella lì, ecco, adesso la toglierò. Guarda un po', tu la 
consideri miracolosa e invece io adesso, davanti a te, le sputerò sopra e non 
mi accadrà proprio nulla per questo!..." Quando mi vide fare quello io pensai, 
Signore, adesso mi ammazza, e invece saltò in piedi, batté le mani, si coprì 
di colpo il volto con le mani, tremò tutta e crollò a terra... si lasciò proprio 
cadere... Alëša, Alëša! Che hai? Che hai?» 
Il vecchio balzò in piedi spaventato. Da quando il padre aveva cominciato a 
parlare della madre, l'espressione del viso di Alëša era mutata 
gradualmente. Era arrossito, gli occhi gli brillavano, le labbra gli tremavano... 
Il vecchiaccio avvinazzato aveva continuato a sputacchiare e non si era 
accorto di nulla fino al momento in cui ad Alëša non accadde qualcosa di 

molto strano: si ripeté in lui, ad un tratto, esattamente quello che il padre 
stava raccontando della klikuša . Alëša saltò in piedi dal suo posto a tavola, 
esattamente come aveva fatto sua madre secondo il racconto, batté le mani, 
poi si coprì il volto, cadde come privo di sensi sulla sedia, e proruppe 
all'improvviso, come lei, in un attacco isterico di pianto improvviso, 
silenzioso e squassante. La straordinaria somiglianza con la madre colpì in 
modo particolare il vecchio. «Ivan, Ivan! Presto, dell'acqua! Come lei, 
esattamente come lei, come faceva allora sua madre! Spruzzagli l'acqua 
addosso con la bocca, io facevo così allora. È perché ha sentito parlare di 
sua madre, di sua madre...», sussurrò a Ivan. 
«Ma era anche mia madre, penso, quella che fu sua madre, vero?», 
proruppe Ivan con un disprezzo e una rabbia irrefrenabili. Il vecchio trasalì 
davanti a quello sguardo scintillante. Ma a quel punto successe una cosa 
molto strana, anche se solo per un attimo, a dire il vero: al vecchio, a quanto 
pare, era davvero uscito di mente che la madre di Alëša fosse anche la 
madre di Ivan... 
«Come, tua madre?», biascicò senza intendere. «Perché dici questo? Di 
che madre parli?... forse lei... Ah, al diavolo! Infatti era anche tua madre! Al 
diavolo! Non ho mai avuto un'amnesia così, caro, scusami, e io che 
pensavo, Ivan... Eh, eh, eh!» Si interruppe. Un sogghigno prolungato, 
avvinazzato, mezzo ebete si diffuse sul suo viso. Ed ecco che all'improvviso, 
in quello stesso istante si udì provenire dall'ingresso un chiasso e un 
clamore terribili, si udirono grida indiavolate, la porta si spalancò e irruppe 
nella sala Dmitrij Fëdorovič. Il vecchio si slanciò verso Ivan spaventato: «Mi 
ammazza, mi ammazza! Non farlo avvicinare, non farlo avvicinare!», gridava 
aggrappandosi alla falda del soprabito di Ivan Fëdorovič. 
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IX. I lussuriosi 

 

Dietro a Dmitrij Fëdorovič si precipitarono nella sala anche Grigorij e 
Smerdjakov. Erano stati loro a lottare nell'ingresso contro di lui per impedirgli 
di entrare (secondo le disposizioni che Fëdor Pavlovič stesso aveva dato 
già da alcuni giorni). Sfruttando il fatto che Dmitrij Fëdorovič, dopo aver fatto 
irruzione nella stanza, si era fermato un attimo per guardarsi intorno, Grigorij 
fece il giro intorno al tavolo, chiuse entrambi i battenti della porta sul lato 
opposto della sala, quella che conduceva nelle camere interne, e si piazzò 
davanti alla porta chiusa, con le braccia incrociate, pronto a difendere 
l'ingresso all'ultimo sangue, per così dire. Nel vedere questo, Dmitrij lanciò 
più che un urlo, uno strillo acuto e si scagliò contro Grigorij. 
«Allora lei è lì! L'avete nascosta lì! Fuori dai piedi, mascalzone!» Fece per 
assalire Grigorij, ma quello lo respinse. Fuori di sé dalla rabbia, Dmitrij alzò 
il braccio e colpì Grigorij con tutta la sua forza. Il vecchio cadde a corpo 
morto, mentre Dmitrij scavalcandolo, sfondava la porta. Smerdjakov 
rimaneva dal lato opposto della sala, pallido e tremante, stretto stretto a 
Fëdor Pavlovič 
«Lei è qui», gridò Dmitrij Fëdorovič, «l'ho appena vista svoltare verso la 
casa, solo che non ho fatto in tempo a raggiungerla. Dov'è? Dov'è?» 
Quel grido "lei è qui" produsse su Fëdor Pavlovič un effetto indescrivibile. Il 
terrore lo abbandonò in un attimo. «Fermalo, fermalo!», strillò e si lanciò 
all'inseguimento di Dmitrij Fëdorovič. Grigorij nel frattempo si era alzato da 
terra, ma sembrava ancora intontito. Ivan Fëdorovič e Alëša si slanciarono 
a rincorrere il padre. Nella terza stanza si udì il rumore di qualcosa che 
cadeva per terra e si rompeva in mille pezzi tintinnanti: si trattava di un 
grosso vaso di vetro (di quelli poco costosi), che stava su un piedistallo di 
marmo e che Dmitrij Fëdorovič aveva investito correndo come una furia. 

«Prendetelo!», strillava il vecchio. «Aiuto!» Ivan Fëdorovič e Alëša 
finalmente raggiunsero il vecchio e lo riportarono nella sala con la forza. 
«Che lo rincorrete a fare? Non ci metterebbe niente a farvi fuori!», gridò 
irosamente Ivan Fëdorovič al padre. 
«Vaneèka, Lëšeèka, dunque lei è qui, Grušen'ka è qui, l'ha detto lui che l'ha 
vista passare di corsa...» 
Era tutto emozionato. Quel giorno non si aspettava l'arrivo di Grušen'ka e la 
notizia improvvisa che lei era lì gli aveva fatto perdere la testa di colpo. 
Tremava tutto, era come impazzito. «Ma se l'avete visto voi stesso che non 
è venuta!», gridò Ivan. «Forse è entrata da quell'altro ingresso?» «Ma 
quell'altro ingresso è chiuso a chiave, e la chiave l'avete voi...» Dmitrij 
riapparve nella sala. Evidentemente aveva trovato l'altro ingresso chiuso; la 
chiave infatti era nella tasca di Fëdor Pavlovič. Le finestre di tutte le stanze 
erano chiuse; Grušen'ka quindi non avrebbe potuto né entrare né fuggire da 
nessuna parte. 
«Fermatelo!», si mise a strillare Fëdor Pavlovič non appena rivide Dmitrij. 
«Ha rubato il denaro dalla mia camera da letto!» E, liberatosi dalla stretta di 
Ivan, si scagliò nuovamente contro Dmitrij. Ma quello alzò entrambe le 
braccia e di colpo afferrò il vecchio per i due ciuffi di capelli che gli erano 
rimasti attaccati alle tempie, gli dette uno strattone e lo fece cadere per terra 
con gran fracasso. Riuscì a sferrargli ancora due o tre colpi di tacco sul viso 
mentre quello giaceva per terra. Il vecchio lanciò gemiti acuti. Ivan 
Fëdorovič, anche se non era forte come il fratello Dmitrij, lo afferrò per le 
braccia e lo strappò via dal vecchio con tutte le sue forze. Alëša, con quel 
poco di forza che aveva, gli dette una mano, afferrando il fratello dall'altra 
parte. 
«Pazzo, lo hai ammazzato!», gridò Ivan. 
«Questo si merita!», esclamò Dmitrij ansimando. «E se non l'ho ammazzato, 
verrò un'altra volta per ammazzarlo. Non riuscirete a proteggerlo!» 
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«Dmitrij, va' via di qui immediatamente!», gli gridò imperiosamente Alëša. 
«Aleksej! Dimmelo tu, crederò soltanto a te: lei era qui o no? L'ho vista con 
i miei occhi passare poco fa accanto allo steccato e sgusciare dal vicolo in 
questa direzione. Ho gridato e lei è scappata via...» «Ti giuro che lei non è 
stata qui e nessuno l'aspettava!» «Ma io l'ho vista... dunque lei... Adesso ho 
capito dov'è... Addio, Aleksej! Non dire niente ad Esopo a proposito dei soldi, 
ma va' subito da Katerina Ivanovna, devi dire: "Egli si accomiata da voi con 
un inchino, si accomiata da voi con un inchino", ricordati, proprio con "un 
inchino" e per sempre! Descrivile questa scena». 
Nel frattempo Ivan e Grigorij avevano sollevato il vecchio e lo avevano 
messo a sedere sulla poltrona. Aveva il viso insanguinato, ma era nel pieno 
delle sue facoltà e ascoltava con avidità le urla di Dmitrij. Aveva ancora 
l'impressione che Grušen'ka si trovasse davvero da qualche parte nella 
casa. Dmitrij Fëdorovič gli lanciò un'occhiata carica di odio mentre andava 
via. 
«Non mi pento di aver versato il tuo sangue!», esclamò. «Sta attento, 
vecchio, custodisci il tuo sogno perché anche io ho il mio! Ti maledico e ti 
rinnego per sempre...» 
Uscì di corsa dalla stanza. 
«Lei è qui, deve essere qui! Smerdjakov, Smerdjakov», rantolò con voce 
appena percettibile il vecchio, facendo segno con il dito a Smerdjakov di 
avvicinarsi. 
«Non è qui, no, pazzo d'un vecchio», gli gridò con cattiveria Ivan. «Sta 
svenendo! Dell'acqua, un asciugamano! Muoviti, Smerdjakov!» Smerdjakov 
corse a prendere l'acqua. Finalmente spogliarono il vecchio, lo portarono in 
camera da letto e lo fecero coricare. Gli avvolsero un asciugamano bagnato 
intorno alla testa. Indebolito dal cognac, dalle forti emozioni e dalle 
percosse, non appena sfiorò il cuscino, chiuse gli occhi e si addormentò. 
Ivan Fëdorovič e Alëša tornarono in sala. Smerdjakov stava portando via i 

frammenti del vaso rotto, mentre Grigorij stava in piedi presso il tavolo, tetro, 
a capo chino. «Anche tu dovresti bagnarti la testa e metterti a letto, non ti 
pare?», disse Alëša a Grigorij. «Baderemo noi a lui, mio fratello ti ha colpito 
molto forte... sulla testa». 
«Egli ha osato contro di me!», disse Grigorij cupamente, scandendo la 
parole. 
«Ha "osato" anche contro nostro padre, non soltanto contro di te!», notò Ivan 
Fëdorovič con una smorfia sulle labbra. «Io che lo lavavo nella tinozza... e 
lui ha osato contro di me!», ripeteva Grigorij. 
«Al diavolo, se non lo avessimo strappato via con la forza, forse lo avrebbe 
ammazzato. Non ci vuole mica tanto con Esopo», sussurrò Ivan Fëdorovič 
ad Alëša. 
«Che Dio ce ne scampi!», esclamò Alëša. 
«E perché dovrebbe scamparcene?», continuò Ivan sempre sussurrando, 
contraendo il viso in una smorfia maligna. «Un rettile divorerà l'altro, quella 
è la fine che faranno!» 
Alëša trasalì. 
«Io, s'intende, non permetterei che venga perpetrato un delitto, come non 
l'ho permesso poco fa. Rimani qui, Alëša, esco a fare due passi in cortile, 
mi è venuto mal di testa». 
Alëša andò nella camera da letto del padre e rimase seduto al suo 
capezzale, dietro il paravento, per circa un'ora. Il vecchio aprì gli occhi 
all'improvviso e guardò a lungo Alëša in silenzio, cercando di ricordare e 
ricollegare i pensieri. Ad un tratto un'inquietudine straordinaria si dipinse sul 
suo volto. 
«Alëša», sussurrò guardingo, «dov'è Ivan?» 
«In cortile, gli fa male la testa. Ci fa la guardia». «Dammi lo specchietto, 
eccolo, è lì, dammelo!» Alëša gli dette un piccolo specchio tondo, 
pieghevole, che stava sul comò. Il vecchio si specchiò: il naso si era 
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considerevolmente gonfiato e sulla fronte, sul sopracciglio sinistro c'era un 
largo livido violaceo. «Che dice Ivan? Alëša, caro, unico figlio mio, ho paura 
di Ivan; ho più paura di Ivan che di quell'altro. Solo di te non ho paura...» 
«Non dovete aver paura nemmeno di Ivan, Ivan si inquieta, ma vi 
difenderà». 
«Alëša, e che mi dici dell'altro? È corso da Grušen'ka! Dolce angelo, dimmi 
la verità: poco fa c'era Grušen'ka qui, o no?» «Nessuno l'ha vista. È stato 
un errore, lei non c'era!» «Eppure Mit'ka vuole sposarla, sposarla!» «Lei non 
lo sposerà». 
«Non lo sposerà, non lo sposerà, non lo sposerà, non lo sposerà, non lo 
sposerà per nessun motivo!» Il vecchio si rianimò di gioia, come se in quel 
momento non gli avessero potuto dire cosa più gradita. Esaltato, afferrò la 
mano di Alëša e se la premette forte al cuore. Gli occhi gli brillarono persino 
di lacrime. «L'immagine, quella della Madre di Dio, quella di cui ti stavo 
raccontando poco fa, prendila e portala con te. Ti permetto di tornare al 
monastero... stamattina scherzavo, non te la prendere. Mi fa male la testa, 
Alëša... Lëša, conforta il mio cuore, sii il mio angelo, dimmi la verità!» 
«Sempre la stessa domanda: se lei c'era o no?», disse Alëša con aria triste. 
«No, no, no, a te credo, anzi, sai che ti dico: va' tu stesso da Grušen'ka o 
cerca di incontrarla in qualche modo; interrogala in fretta, più in fretta che 
puoi, indovina tu stesso con i tuoi occhi: chi ha intenzione di scegliere, me o 
lui? Eh? Che dici? Puoi farlo questo?» «Se la vedo, glielo domanderò», 
mormorò Alëša imbarazzato. «No, lei non te lo dirà», lo interruppe il vecchio, 
«lei è un demonietto. Comincerà a baciarti e dirà che è te che vuole. È 
un'ingannatrice, una spudorata, no, non devi andare da lei, non devi!» «No, 
e non starebbe bene, papà, non starebbe affatto bene». «Dove ti mandava 
poco fa? Ha gridato: "Vacci", mentre usciva». «Mi mandava da Katerina 
Ivanovna». 
«Per denaro? Per chiedere denaro?» 

«No, non per denaro». 
«Lui non ha denaro, neanche il becco di un quattrino. Ascolta, Alëša, io me 
ne starò sdraiato a pensare tutta la notte, ma tu va'. Potresti incontrarla... 
Solo fa in modo di passare da me domani in mattinata, mi raccomando. 
Domani ti dirò una parolina, ci verrai?» «Verrò». 
«Quando verrai, fa finta di essere venuto di tua iniziativa, a chiedere notizie 
sulla mia salute. Non dire a nessuno che ti ho invitato io. Non dire nemmeno 
una parola a Ivan». 
«Va bene». 
«Addio, angelo mio, poco fa hai preso le mie difese, non lo dimenticherò 
mai. Domani ti dirò una parolina... solo che devo pensarci un po' su...» 
«E come vi sentite adesso?» 
«Domani, domani stesso mi alzerò in piedi, completamente guarito, 
completamente guarito, completamente guarito!» Passando per il cortile, 
Alëša trovò suo fratello Ivan seduto sulla panchina vicino al portone: stava 
scrivendo qualcosa a matita nel suo quadernetto di appunti. Alëša riferì a 
Ivan che il vecchio si era svegliato, era cosciente e gli aveva permesso di 
tornare a dormire al monastero. «Alëša, mi farebbe molto piacere incontrarti 
domani mattina», disse Ivan affabilmente, alzandosi. Quell'affabilità era del 
tutto inaspettata per Alëša. 
«Domani andrò dalle Chochlakov», rispose Alëša. «Forse passerò anche 
da Katerina Ivanovna, se non la trovo adesso...» «Così adesso, nonostante 
tutto, andresti da Katerina Ivanovna! È per quel "commiato con l'inchino?», 
disse Ivan sorridendo. Alëša era confuso. «Credo di aver capito ogni cosa 
dalle esclamazioni di poco fa, e anche da qualcosina detta in precedenza. 
Dmitrij ti ha forse chiesto di andare da lei e dirle che lui... be'... be'... in una 
parola che "si accomiata"?» «Fratello! Come finirà tutto questo orrore fra 
nostro padre e Dmitrij?», esclamò Alëša. 
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«È impossibile prevederlo con sicurezza. Si risolverà in nulla, forse: la 
faccenda potrebbe sgonfiarsi da sé. Quella donna è una belva. In ogni caso 
bisogna far restare a casa il vecchio e impedire a Dmitrij di entrare». 
«Fratello, permetti che faccia un'altra domanda: un uomo ha forse il diritto 
di decidere, guardando gli altri, chi di loro sia degno di vivere e chi non ne 
sia più degno?» 
«Ma a che serve mettere in mezzo un giudizio su chi è degno e chi non lo 
è? La questione di solito si risolve nel cuore degli uomini, ma sulla base di 
ragioni del tutto diverse, più naturali. Quanto al diritto: chi non ha il diritto di 
desiderare qualcosa?» 
«Ma non la morte di un altro essere umano!» 
«E se pure fosse la morte di un altro essere umano? A che serve mentire a 
se stessi, quando tutti gli uomini vivono in questo modo e forse non 
potrebbero vivere altrimenti. Ma ti stai forse riferendo alle mie parole di poco 
fa: "I due rettili si divoreranno l'uno con l'altro?" Allora permetti che sia io a 
farti una domanda: credi che anche io, come Dmitrij, possa essere capace 
di versare il sangue di Esopo, cioè di ucciderlo?» «Ma che dici, Ivan? Non 
ho mai pensato una cosa del genere! E credo che neanche Dmitrij...» 
«Ti ringrazio se non altro per questo», disse Ivan sorridendo. «Sappi che io 
lo difenderò sempre. Ma nei miei desideri, in questo caso mi riservo ampia 
libertà. Arrivederci a domani. Non mi giudicare e non mi guardare come se 
fossi un malfattore», aggiunse con un sorriso. Si strinsero forte la mano 
come mai avevano fatto prima. Alëša sentì che il fratello aveva fatto il primo 
passo verso di lui e che lo aveva fatto per uno scopo, sicuramente con 
qualche precisa intenzione. 
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III. Fa comunella con gli scolari 

 

"Grazie a Dio non mi ha chiesto nulla di Grušen'ka", pensò dal canto suo 
Alëša, lasciando la casa del padre e dirigendosi dalla signora Chochlakova, 
"altrimenti sarei stato costretto, forse, a parlare dell'incontro di ieri con 
Grušen'ka". Alëša avvertiva dolorosamente che durante la notte i 
contendenti avevano raccolto nuove forze e che, con il nuovo giorno, il loro 
cuore si era nuovamente impietrito: "Nostro padre è irritato e cattivo, ha 
escogitato qualcosa e rimane fermo sulle sue, e Dmitrij? Anche lui si sarà 
rafforzato nel corso della notte, anche lui sarà irritato e cattivo e pure lui, 
naturalmente, ne avrà pensata qualcuna delle sue... Devo assolutamente 
riuscire a trovarlo oggi, a qualunque costo..." Ma Alëša non ebbe il tempo di 
pensare a lungo: per strada gli accadde un incidente all'apparenza non 
molto rilevante, ma che gli fece un profonda impressione. Aveva appena 
attraversato la piazza e svoltato nel vicolo che portava in via Michajlovskij, 
parallela alla Bol'šaja, ma separata da questa da un piccolo canale (la nostra 
città è interamente intersecata da canali), quando scorse giù, davanti al 
ponticello, un gruppo di scolaretti, tutti ragazzini dai nove ai dodici anni, non 
di più. Stavano tornando a casa da scuola, chi con la cartelletta in spalla, 
chi con la borsa di cuoio a tracolla, alcuni con il giubbetto, altri con il 
cappottino; alcuni calzavano persino quegli alti stivali con i risvolti sul 
gambale con cui amano tanto darsi arie i ragazzini viziati dai padri facoltosi. 
Tutto il gruppetto discuteva con animazione, tutto lasciava credere che si 
stessero consultando. Alëša non passava mai con indifferenza accanto ai 
bambini; anche a Mosca gli capitava questo, e sebbene egli prediligesse i 
bimbi sui tre anni, gli piacevano pure gli scolaretti sui dieci, undici anni e, 
per quanto in quel momento fosse preoccupato, tuttavia gli venne voglia di 
deviare verso di loro e attaccare discorso. Mentre si avvicinava, osservava 

i loro visetti rossi, animati e subito notò che tutti i ragazzini avevano in mano 
una pietra, alcuni anche due. Al di là del canale, all'incirca a una trentina di 
passi dal gruppetto, c'era un altro ragazzino in piedi, accanto a uno steccato, 
anche lui uno scolaretto con la sua borsa dei libri a tracolla; a giudicare dalla 
statura poteva avere una decina d'anni, non di più, forse anche meno, 
palliduccio, piuttosto emaciato, con gli occhietti neri scintillanti. Egli 
osservava con sguardo attento e indagatore il gruppo degli altri sei 
scolaretti, probabilmente suoi compagni, con i quali era appena uscito da 
scuola, ma evidentemente tra loro non correva buon sangue. Alëša si 
avvicinò e, rivolgendosi a un bambino ricciuto, biondo, colorito, che 
indossava un giubbetto nero, osservò: «Quando portavo la mia borsa dei 
libri, uguale alla vostra, la tenevo sul fianco sinistro per poterci arrivare 
subito con la mano destra, invece voi la portate sulla destra, così è più 
scomodo prendere quello che vi occorre». 
Alëša aveva intavolato la discussione con questa osservazione di ordine 
pratico, senza alcuna astuzia o premeditazione da parte sua; d'altronde, per 
un adulto, non c'è un modo migliore se vuole conquistare subito la fiducia di 
un bambino, tanto più di un gruppo intero di bambini. Si deve proprio 
cominciare con piglio serio e con argomenti pratici in modo da trovarsi subito 
su un piede di parità; Alëša questo lo intuiva istintivamente. 
«Ma lui è mancino», gli rispose prontamente un altro ragazzino, un tipetto 
sveglio e in salute, sugli undici anni. Gli altri cinque fissarono tutti Alëša. 
«Anche le pietre le lancia con la sinistra», notò un terzo bambino. In 
quell'istante si vide piombare sul gruppo una pietra, che sfiorò leggermente 
il ragazzo mancino, e poi passò oltre, sebbene fosse stata lanciata con forza 
e abilità. Era stato il ragazzino appostato al di là del canale a lanciarla. 
«Colpiscilo, dagli addosso, Smurov!», si misero a gridare in coro. Ma 
Smurov, il mancino, non si fece tanto pregare e replicò immediatamente 
scagliando un sasso contro il ragazzino al di là del canale, ma mancò il 
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bersaglio: la pietra rimbalzò per terra. Il ragazzino oltre il canale scagliò 
senza indugi un altro sasso, ma questa volta dritto addosso ad Alëša e lo 
colpì piuttosto forte sulla spalla. Quel ragazzaccio aveva tutta la tasca piena 
di sassi pronti all'uso. Si vedeva anche dalla distanza di trenta passi, dalle 
tasche rigonfie del suo cappottino. «L'ha lanciata a voi, proprio a voi, ha 
mirato proprio a voi. Siete un Karamazov, un Karamazov, vero?», urlarono 
i ragazzi fra le risa. «Su, coraggio, tiriamo tutti insieme, fuoco!» 
E sei sassi volarono tutti insieme dal gruppo. Uno colpì il ragazzino sulla 
testa e lo fece cadere, ma dopo un attimo quello balzò in piedi e cominciò, 
infuriato, a bersagliare di sassi il gruppo. La sassaiola divenne più fitta da 
entrambe le parti; anche alcuni ragazzini del gruppetto avevano fatto 
provvista di sassi e ne avevano le tasche piene. 
«Ma che fate? Non vi vergognate, signori? Sei contro uno, finirete per 
ammazzarlo!», gridò Alëša. 
Si era alzato e si parava dinanzi alle pietre volanti per proteggere con il suo 
corpo il ragazzino al di là del canale. Tre o quattro ragazzini smisero di 
gettare pietre per un attimo. 
«È stato lui a cominciare!», gridò un ragazzino in camiciotto rosso con una 
stizzosa vocina infantile. «È un mascalzone, tempo fa in classe ha ferito con 
un temperino Krasotkin, gli ha fatto uscire il sangue. Krasotkin non ha voluto 
fare la spia, ma dobbiamo dargli una lezione...» «Ma per quale motivo? 
Certo, sarete stati voi a provocarlo, vero?» «Ecco, vi ha tirato un altro sasso 
nella schiena. Lui sa chi siete», gridarono i ragazzini. «Adesso ce l'ha con 
voi, non più con noi. Tutti addosso, ragazzi, ancora una volta, non lo 
mancare Smurov!» E riprese la sassaiola, questa volta con impeto più 
violento. Il ragazzino al di là del canale fu colpito in pieno petto da una pietra; 
lanciò un urlo, scoppiò a piangere e si mise a correre su per la salita in 
direzione di via Michajlovskij. Un urlo si levò dal gruppetto: «Ah, ha avuto 
paura, se la batte, straccio di stoppa!» 

«Voi, Karamazov, non lo sapete che mascalzone è quello lì, ammazzarlo 
sarebbe poco», ripeté il ragazzo in giubbetto, con gli occhietti accesi; 
sembrava il più anziano del gruppo. 
«Ma che male ha fatto?», domandò Alëša. «Ha fatto la spia forse?» I 
ragazzini si scambiarono un'occhiata, ridacchiando. «Siete diretto anche voi 
da quella parte, verso via Michajlovskij?», soggiunse lo stesso ragazzino di 
prima. «Allora cercate di raggiungerlo... Vedete? Si è fermato di nuovo, vi 
sta aspettando, sta guardando voi». «Sì, proprio voi, sta guardando proprio 
voi!», esclamarono gli altri. «Allora domandategli se gli piacciono gli stracci 
di stoppa, quelli del bagno, tutti stropicciati. Avete sentito? 
Domandateglielo». Scoppiò una risata generale. Alëša guardava i ragazzi e 
quelli guardavano lui. 
«Non ci andate, quello vi farà del male», gridò Smurov in tono di 
ammonimento. 
«Signori, non gli domanderò nulla dello straccio di stoppa, state pur certi, 
perché voi sicuramente lo prendete in giro in qualche modo con quelle 
parole, ma scoprirò il motivo per cui lo odiate tanto...» «E allora scopritelo, 
scopritelo», e i ragazzi scoppiarono a ridere. Alëša superò il ponticello e si 
diresse per la salita affiancando uno steccato, in direzione di quel ragazzo 
che si era attirato le antipatie di tutti. «State attento», gli gridarono dietro i 
ragazzi a mo' di avvertimento, «quello non avrà paura nemmeno di voi, è 
capace di colpirvi a tradimento, come ha fatto con Krasotkin». 
Il ragazzo era fermo lì ad attenderlo. Quando gli fu vicino, Alëša si vide 
davanti un ragazzino di nove anni, non di più, esile e denutrito, con un visetto 
lungo, pallido e magro, da cui spuntavano due occhioni scuri che lo 
scrutavano con ostilità. Indossava un vecchio cappottino liso, che gli andava 
grottescamente piccolo. Le braccia nude gli spuntavano dalle maniche. Sul 
ginocchio destro dei pantaloni c'era una grossa toppa e sulla 
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punta dello stivaletto destro, all'altezza dell'alluce, si apriva un grosso buco, 
che evidentemente era stato mascherato con un'abbondante mano di 
inchiostro. Le tasche rigonfie del cappotto erano piene di sassi. Alëša si 
fermò a due passi di distanza da lui, guardandolo con aria interrogativa. Il 
ragazzo capì subito dallo sguardo di Alëša che questi non voleva picchiarlo, 
allora abbandonò la sua aria spavalda e gli rivolse per primo la parola. 
«Io sono solo e loro sono sei... Ma non importa, li batterò tutti da solo», disse 
a bruciapelo con gli occhi di fuoco. «Un sasso deve avervi colpito molto 
forte», osservò Alëša. «Ma anche io ho colpito Smurov alla testa!», replicò 
il ragazzo. «Mi hanno detto che mi conoscete e che mi avete lanciato quel 
sasso di proposito, è vero?», domandò Alëša. 
Il ragazzo lo guardò con aria torva. 
«Io non vi conosco. Ma voi mi conoscete?», tornò a domandare Alëša. 
«Lasciatemi in pace!», strillò il bambino stizzito, restando immobile al suo 
posto, come se aspettasse; i suoi occhi erano nuovamente accesi di odio. 
«Va bene, me ne andrò», disse Alëša. «Io non vi conosco e non vi prendo 
in giro. Mi hanno detto che cosa vi dicono per prendervi in giro, ma io non 
voglio prendervi in giro, addio!» 
«Monaco in calzoni!», gli gridò dietro il ragazzo sempre con lo stesso 
sguardo provocatorio e carico d'odio, mettendosi subito in guardia, sicuro 
del fatto che Alëša a quel punto lo avrebbe aggredito. Invece Alëša si voltò, 
lo guardò appena e proseguì per la sua strada. Ma aveva fatto pochi passi, 
quando fu colpito alla schiena da un grosso sasso, il più grosso di quelli che 
il ragazzo teneva nella tasca. «Come, colpite alla schiena? Allora dicono il 
vero sul vostro conto, voi colpite a tradimento?», Alëša si voltò nuovamente, 
ma questa volta il ragazzo gli lanciò con accanimento un altro sasso dritto 
in faccia, Alëša riuscì a schivarlo e la pietra lo colpì soltanto al gomito. 
«Ma come, non vi vergognate? Che male vi ho fatto io?», gridò. Il ragazzo 
taceva e aspettava con aria provocatoria soltanto che Alëša gli si scagliasse 

finalmente contro; vedendo che quello non lo aggrediva nemmeno questa 
volta, si arrabbiò come una piccola belva: balzò dal suo posto e si scagliò 
lui stesso contro Alëša, e quello non fece in tempo a muoversi, che il perfido 
ragazzino con il capo chino gli afferrò con entrambe le mani la mano sinistra 
e gli addentò dolorosamente il dito medio. Affondò i denti nella carne e per 
una decina di secondi non mollò la presa. Alëša lanciò un urlo di dolore, 
cercando con tutte le sue forze di liberare il dito. Il ragazzo allentò la presa 
e balzò indietro al suo posto. Il dito aveva una brutta ferita, vicino all'unghia, 
profonda sino all'osso; il sangue sgorgava abbondante. Alëša estrasse il 
fazzoletto e si fasciò stretta la mano ferita. Stette lì a fasciarsi la mano per 
un intero minuto. Nel frattempo il ragazzo rimaneva lì in piedi, in attesa. 
Finalmente Alëša sollevò su di lui il suo sguardo calmo: 
«Vedete», disse, «vedete che brutto morso mi avete dato? Adesso basta, 
vero? Ora ditemi: che cosa vi ho fatto?» Il ragazzo lo guardò con aria stupita. 
«Sebbene io non vi conosca affatto e questa sia la prima volta che vi vedo», 
continuò Alëša sempre con il suo tono pacato, «non è possibile che io non 
vi abbia fatto nulla, non mi avreste mai fatto male senza un motivo. E allora, 
che cosa vi ho fatto? Che colpa ho verso di voi? Parlate». Invece di 
rispondere, il bambino scoppiò in un pianto dirotto e scappò via da Alëša 
singhiozzando. Alëša lo seguì con calma in via Michajlovskij e seguì a lungo 
con lo sguardo il ragazzo che correva lontano, senza rallentare il passo, né 
girarsi a guardare e, probabilmente, continuando a piangere a squarciagola. 
Si ripromise fermamente di riprendere le ricerche, non appena ne avesse 
avuto il tempo, per chiarire quell'enigma che lo aveva colpito in modo 
straordinario. Adesso, però, non aveva tempo. 
 
[…] 
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VI. Lacerazione nell'izba 

 
Provava davvero un serio dolore, un dolore che raramente aveva 
sperimentato prima di quel giorno. Gli era saltato in mente di intromettersi 
come uno stupido, e su quale materia, poi? Sentimenti amorosi! "Ma che ne 
capisco io di queste cose, che cosa ne so io sull'argomento?" si ripeteva per 
la centesima volta, arrossendo. «Oh, la vergogna non sarebbe niente, la 
vergogna è soltanto la giusta punizione per me. Il guaio è che adesso sarò 
sicuramente causa di nuove disgrazie... E lo starec che mi aveva mandato 
a riconciliare, a riunire. È questo il modo di riunirli?» A quel punto si ricordò 
di come aveva tentato di "unire le loro mani" e fu sopraffatto nuovamente da 
una sensazione di vergogna. «Sebbene abbia agito in buona fede, d'ora in 
avanti dovrò essere più accorto», concluse d'un tratto e non sorrise 
nemmeno della sua conclusione. 
L'incarico di Katerina Ivanovna lo condusse in via Ozërnaja, e l'abitazione 
del fratello Dmitrij si trovava lì vicino, proprio in una traversa di via Ozërnaja. 
Alëša decise di fare un salto da lui, in ogni caso, prima di recarsi dal 
capitano, sebbene avesse il presentimento che non avrebbe trovato il 
fratello in casa. Sospettava che quello, con ogni probabilità, si stesse 
tenendo di proposito alla larga da lui, ma comunque doveva trovarlo ad ogni 
costo. Il tempo passava: il pensiero dello starec in punto di morte non lo 
aveva abbandonato nemmeno un minuto, nemmeno un secondo, da 
quando aveva lasciato il monastero. Nell'incarico di Katerina Ivanovna era 
emersa una circostanza che lo interessava moltissimo: quando Katerina 
Ivanovna aveva menzionato il ragazzino, lo scolaretto, il figlio del capitano, 
che correva, piangendo a squarciagola accanto al padre, all'improvviso nella 
mente di Alëša si era affacciata l'idea che quel ragazzino potesse essere lo 
stesso scolaretto che poco prima gli aveva morso il dito, quando lui, Alëša, 
gli aveva domandato in che modo l'avesse offeso. Adesso Alëša ne era 

praticamente certo, sebbene lui stesso non ne sapesse il perché. Così, 
impegnando la mente in altri pensieri, egli si distrasse e decise di non 
"pensare" al "guaio" che aveva appena combinato, di non tormentarsi con il 
rimorso, ma di darsi da fare, accadesse quel che accadesse. Con questo 
pensiero si fece definitivamente coraggio. Nel frattempo, svoltando nel 
vicolo dove abitava il fratello Dmitrij e avvertendo un languore allo stomaco, 
cavò dalla tasca il panino che aveva preso a casa del padre e lo mangiò 
lungo il tragitto. Questo rinvigorì le sue forze. 
Dmitrij non era in casa. I padroni di casa - un vecchio falegname, suo figlio 
e una vecchietta, sua moglie - lo guardarono persino con sospetto. «Sono 
tre giorni che non passa la notte in casa, forse è partito», rispose il vecchietto 
alle insistenti domande di Alëša. Alëša intuì che quello rispondeva secondo 
le istruzioni ricevute. Alla sua domanda: «Si nasconde per caso da 
Grušen'ka o ancora da Foma?», (Alëša si lasciò andare di proposito a 
queste confidenze), tutti e tre i padroni di casa lo guardarono persino con 
un certo allarme. "Gli vogliono bene e quindi gli reggono il gioco", pensò, "e 
questo è un bene". 
Finalmente scovò la casa della borghese Kalmykova in via Ozërnaja, una 
casetta decrepita, sbilenca, che dava sulla strada solo con tre finestre e con 
un fangoso cortile in mezzo al quale se ne stava una mucca, sola soletta. 
Dal cortile si entrava nell'andito, a sinistra dell'andito viveva la vecchia 
padrona di casa con una figlia vecchia anche lei, entrambe sorde, a quanto 
pareva. Dopo che Alëša ebbe domandato più volte informazioni sul 
capitano, una delle due finalmente capì che si parlava degli inquilini e indicò 
sgarbatamente la porta oltre l'andito che conduceva nell' izba abitata. 
L'abitazione del capitano, infatti, risultò essere una semplice izba . Alëša 
aveva già poggiato la mano sulla maniglia di ferro per aprire la porta, quando 
d'un tratto fu colpito dallo strano silenzio all'interno. Eppure da Katerina 
Ivanovna aveva saputo che il capitano a riposo aveva una famiglia 
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numerosa: "O stanno dormendo tutti, oppure hanno sentito che mi stavo 
avvicinando e aspettano che apra la porta; è meglio che bussi", e bussò. Gli 
fu risposto, ma non subito, dopo una decina di secondi. «Chi è là!», gridò 
qualcuno con voce alta e volutamente adirata. Allora Alëša aprì la porta e 
oltrepassò la soglia. Si trovò in un' izba abbastanza spaziosa, ma ingombra 
fino all'inverosimile di masserizie di ogni genere, nonché di persone. A 
destra c'era una grossa stufa russa. Dalla stufa alla finestra sulla sinistra, 
era tesa una corda che attraversava l'intera stanza, su di essa pendevano 
stracci di ogni genere. Lungo le pareti, a destra e a sinistra, poggiavano dei 
letti, uno per lato, rivestiti da coperte lavorate a maglia. Su quello di sinistra, 
si innalzava una montagnola di quattro cuscini di indiana, uno più piccolo 
dell'altro. Sull'altro, a destra, c'era soltanto un cuscino, molto piccolo. Più in 
la, nell'angolo d'onore, c'era un cantuccio separato dal resto da una tenda o 
un lenzuolo, anche quello appeso su una corda allungata di traverso a 
chiudere l'angolo. Dietro quella tenda si intravedeva, di sbieco, un letto 
sistemato su di una panca e una sedia appoggiata contro di essa. Un rozzo 
tavolo di legno quadrato, da contadini, era stato spostato dall'angolo d'onore 
accanto alla finestra di mezzo. Tutte e tre le finestre, ciascuna composta da 
quattro piccoli vetri verdi insudiciati, erano molto appannate ed 
ermeticamente chiuse, cosicché la stanza era piuttosto soffocante e non 
molto luminosa. Sul tavolo c'erano una padella con avanzi di uova fritte, una 
fetta di pane smozzicato e una bottiglia con poche gocce di delizie terrene 
sul fondo. Una signora dall'aspetto signorile con un abito di indiana stava 
seduta su una sedia, accanto al letto sulla sinistra. Aveva un viso molto 
magro, gialliccio; le guance, terribilmente infossate, testimoniavano sin dal 
primo sguardo che si trattava di una malata. Fu lo sguardo della signora a 
colpire più di tutto Alëša: uno sguardo decisamente interrogativo e al tempo 
stesso indicibilmente altezzoso. E nel corso di tutta la conversazione di 
Alëša con il padrone di casa, fino al momento in cui la signora non si mise 

a parlare, ella per tutto il tempo continuò a spostare i suoi enormi occhi 
marroni da un interlocutore all'altro, con lo stesso sguardo altezzoso e 
interrogativo. Accanto alla signora, presso la finestra sulla sinistra, stava in 
piedi una ragazza con un viso piuttosto sgraziato e radi capelli rossicci; era 
vestita poveramente, ma con molto decoro. Ella accolse con uno sguardo 
sdegnoso il visitatore. Accanto al letto sulla destra era seduta un'altra figura 
femminile. Era uno spettacolo pietoso: una ragazza molto giovane anche 
lei, sui venti anni, gobba e impedita alle gambe, come dissero in seguito ad 
Alëša. Aveva accanto le stampelle, nell'angolo tra il letto e la parete. Gli 
occhi straordinariamente belli e buoni della povera ragazza posarono uno 
sguardo pieno di mite serenità su Alëša. Seduto a tavola, intento a finire le 
sue uova, c'era un signore sui quarantacinque anni, non molto alto, sparuto, 
di costituzione debole, rossiccio di capelli e con una rada barba rossiccia, 
molto simile a un arruffato straccio di stoppa (questo paragone e soprattutto 
quelle parole, "straccio di stoppa", per qualche ragione, balenarono sin dal 
primo sguardo nella mente di Alëša, come ricordò in seguito). 
Evidentemente, era stato quel signore a gridare "Chi è là!", dal momento 
che non c'erano altri uomini nella stanza. Ma quando Alëša entrò, egli scattò 
in piedi dalla panca presso il tavolo sulla quale sedeva e, pulendosi in fretta 
e furia con un tovagliolo bucato, si precipitò incontro ad Alëša. 
«Un monaco che fa la questua per il monastero, ha scelto proprio bene a 
chi rivolgersi!», disse nel frattempo ad alta voce la ragazza in piedi 
nell'angolo a sinistra. 
Ma il signore accorso verso Alëša, si rigirò in un baleno sui suoi tacchi verso 
di lei e con voce agitata, quasi a scatti ribatté: «No, Varvara Nikolaevna, non 
è così come pensate, signora, non avete indovinato! Permettetemi di 
domandarvi a mia volta», disse girandosi di scatto di nuovo verso Alëša, 
«che cosa ha indotto vossignoria a visitare... questo sottosuolo?» 
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Alëša lo osservava con attenzione, era la prima volta che vedeva 
quell'uomo. C'era in lui un non so che di spigoloso, irritabile, precipitoso. 
Sebbene egli, evidentemente, avesse appena bevuto, non era ubriaco. Il 
suo viso aveva un'espressione di straordinaria impudenza e al tempo stesso 
- strano a dirsi - di pavidità. Aveva l'aria di uno che per molto tempo ha 
obbedito e tollerato, ma che di colpo sia insorto per dare prova di sé. 
Oppure, ancora meglio, di uno che ha una gran voglia di picchiarvi, ma che 
ha ancora più paura di prenderle. Nelle sue parole, nell'intonazione della 
sua voce, piuttosto stridula, si percepiva una sorta di stravagante umorismo, 
ora perfido ora intimidito, che passava in continuazione da un tono all'altro. 
Aveva pronunciato quella domanda sul "sottosuolo" quasi tremando per 
tutto il corpo, strabuzzando gli occhi e balzando di colpo così vicino ad Alëša 
che quello istintivamente aveva fatto un passo indietro. Questo signore 
indossava un cappotto scuro, in pessime condizioni, di una specie di 
nanchino, tutto rattoppato e imbrattato. I calzoni erano a quadretti, di un 
colore chiarissimo, come nessuno li porta più da un pezzo, e di una stoffa 
molto sottile; erano pure molto sgualciti verso il basso e di conseguenza tutti 
arrotolati in su, come quelli di un bambino cresciuto troppo in fretta. 
«Io... sono Aleksej Karamazov...», fece per rispondere Alëša. «Sono 
perfettamente in grado di comprendere, signore», lo interruppe 
bruscamente l'altro, facendogli capire che sapeva chi fosse anche senza 
tante presentazioni. «Io, dal mio canto, sono il capitano in seconda 
Snegirëv, signore; tuttavia gradirei sapere che cosa dunque vi ha indotto...» 
«Ho fatto una capatina solo così. Volevo soltanto dirvi una parola... Se solo 
permettete...» 
«In tal caso ecco una sedia per vossignoria, vi prego di prendere posto. 
Nelle commedie d'un tempo si diceva: "Vi prego di prendere posto"...», e il 
capitano con un movimento rapido afferrò una sedia libera (una semplice 
sedia di legno alla contadina, senza imbottitura) e la mise quasi al centro 

della stanza; dopo di che, presa una sedia uguale per sé, si sedette di fronte 
ad Alëša, con un gesto brusco come prima e in modo che le loro ginocchia 
quasi si toccassero. 
«Nikolaj Il'iè Snegirëv, ex tenente della fanteria russa, vossignoria, anche se 
disonorato dai propri vizi, pur sempre capitano. Sarebbe meglio dire 
capitano "Sissignorevossignoria" , non già Snegirëv, giacché nella seconda 
parte della mia vita ho imparato a dire "sissignore" e "vossignoria". Sono 
parole, queste, che si usano quando si cade in disgrazia». 
«È proprio così», disse Alëša sorridendo. «Ma si usano involontariamente o 
di proposito?» 
«Involontariamente, Dio mi è testimone. Non le ho mai usate, per tutta la 
vita non ho mai detto "vossignoria"; all'improvviso sono caduto e mi sono 
alzato dicendo "vossignoria". È questione di forza maggiore. Vedo che vi 
interessate di problemi di attualità. In che cosa, tuttavia, posso destare tanta 
curiosità dal momento che vivo in condizioni poco adatte a ricevere visite?» 
«Sono venuto... per quella certa faccenda...» 
«Per quella certa faccenda?», lo interruppe impaziente il capitano. 
«Riguardo a quel vostro incontro con mio fratello Dmitrij Fëdorovič», tagliò 
corto Alëša, a disagio. 
«Ma quale incontro, vossignoria? Non si tratterà mica proprio di quello, 
signore? Quindi si tratta dello straccio, dello straccio di stoppa?», e gli si 
avvicinò di colpo a tal punto da andare decisamente a sbattere contro le 
ginocchia di Alëša. Le sue labbra si erano contratte in modo particolare, 
sottili come un filo. 
«Ma di quale straccio parlate?», mormorò Alëša. «È venuto a lamentarsi di 
me, papà!», gridò da dietro la tenda nel cantuccio la vocina, già nota ad 
Alëša, del ragazzino di poco prima. «Sono stato io a mordergli il dito poco 
fa!» La tenda si aprì e Alëša vide il suo piccolo nemico di prima, nell'angolino 
sotto le icone, su quel lettuccio sistemato sulla panca e la sedia. Il ragazzino 
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giaceva coperto dal suo cappottino e da una logora trapunta imbottita. 
Evidentemente non stava bene e, a giudicare dagli occhi lucidi, doveva 
avere la febbre. Guardava Alëša senza alcun timore, non come prima, come 
a dire: «A casa mia non mi prendi mica». 
«Ma di che vai parlando?», domandò il capitano balzando sulla sedia. «È a 
vossignoria che ha morso il dito?» 
«Sì, a me. Poco fa per strada si stava prendendo a sassate con altri 
ragazzini; erano in sei contro lui solo. Mi sono avvicinato, ma lui ha scagliato 
un sasso contro di me, e poi ancora un altro dritto in testa. Io gli ho 
domandato che cosa gli avessi fatto. Lui all'improvviso mi ha aggredito e mi 
ha morso malamente un dito, non so per quale motivo». «Adesso lo picchio 
io, vossignoria! Lo picchierò proprio in questo momento, vossignoria», disse 
il capitano ormai balzato in piedi. «Ma io non mi sto affatto lamentando, ho 
soltanto raccontato l'accaduto... Non voglio affatto che voi lo picchiate. 
Tanto più che adesso è malato, mi sembra...» 
«Ma voi pensavate che io l'avrei picchiato sul serio, signore? Che io avrei 
preso Iljušeèka e l'avrei picchiato davanti a voi per darvi piena 
soddisfazione? Volevate forse questo, signore?», disse il capitano, 
voltandosi di scatto verso Alëša come se si volesse avventare contro di lui. 
«Mi dispiace, signore, per il vostro ditino, ma non vorreste forse che io, 
invece di picchiare Iljušeèka, mi tagliassi con questo coltello quattro delle 
mie dita davanti ai vostri occhi per darvi la giusta soddisfazione? Penso che 
quattro dita siano sufficienti per appagare la vostra sete di vendetta, o volete 
pure il quinto?» Egli si fermò di colpo come soffocato. Ogni piccolo tratto del 
suo viso si muoveva e si contraeva; il suo sguardo era singolarmente 
provocatorio. Egli era in una specie di delirio. «Adesso credo di avere capito 
tutto», rispose Alëša con voce triste e sommessa restando seduto al suo 
posto. «Vostro figlio è un bravo ragazzo, vuol bene a suo padre e ha 
aggredito me come fratello del vostro offensore... Adesso lo capisco», ripeté 

sovrappensiero. «Ma mio fratello Dmitrij Fëdorovič è pentito del suo gesto, 
io questo lo so, e se ne avrà la possibilità egli verrà da voi, oppure, ancora 
meglio, si incontrerà con voi in quello stesso posto, e vi chiederà perdono 
davanti a tutti... se voi vorrete». «Cioè, prima mi strappa la barba e poi mi 
chiede scusa... Come a dire, è tutto finito e siamo tutti soddisfatti, non è 
vero?» «Oh no, al contrario, farà tutto quello che vorrete e come voi 
vorrete!» 
«Cosicché se io anche chiedessi a sua eccellenza di mettersi in ginocchio 
davanti a me in quella stessa trattoria - "La capitale", si chiama - oppure in 
piazza, lui si metterebbe in ginocchio?» «Sì, è disposto a mettersi anche in 
ginocchio». «Mi avete trafitto il cuore, signore. Mi avete commosso sino alle 
lacrime e trafitto il cuore, vossignoria. Sono sin troppo commosso dalla 
generosità di vostro fratello. Permettete che vi presenti la mia famiglia: le 
mie due figlie e mio figlio, la mia figliata, vossignoria. Quando morirò chi si 
occuperà di loro, signore? E finché vivo chi, a parte loro, amerà un 
disgraziato come me? Il Signore ha compiuto questa grande opera per tutte 
le persone come me, vossignoria. Giacché anche i tipi come me hanno 
bisogno che qualcuno li ami, vossignoria...» 
«Ah, questo è giustissimo!», esclamò Alëša. 
«Ma basta con le pagliacciate una buona volta! Qualunque imbecille passi 
di qui, voi ci svergognate!», strillò del tutto inaspettatamente la ragazza 
accanto alla finestra, rivolgendosi al padre con una faccia disgustata e 
sprezzante. 
«Abbiate un po' di pazienza, Varvara Nikolaevna, permettetemi di 
continuare», le gridò il padre con tono imperioso sì, ma con uno sguardo di 
estrema approvazione. «È questo il nostro caratterino, signore», disse 
rivolgendosi nuovamente ad Alësa. « E nulla in tutta la natura Egli aveva 
mai voluto benedire . Cioè, dovrei metterlo al femminile: ella aveva voluto 
benedire. Ma permettete che vi presenti anche la mia consorte: ecco Arina 
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Petrovna, una signora impedita alle gambe, ha quarantatré anni circa, per 
camminare cammina, ma solo un pochino. È una donna di umili origini. Arina 
Petrovna, stiracchiate i vostri lineamenti: vi presento Aleksej Fëdorovič 
Karamazov. Alzatevi, Aleksej Fëdorovič», lo prese per un braccio e, con una 
forza che non ci si sarebbe aspettati da lui, lo sollevò di colpo. «Vi state 
presentando a una signora, dovete alzarvi. Non quel Karamazov, mammina, 
che..., insomma quello lì, ma suo fratello, che risplende di buone virtù. 
Permettete. Arina Petrovna, permettete, mammina, che prima vi baci la 
manina». 
Ed egli baciò la mano della moglie con rispetto, persino con tenerezza. La 
ragazza presso la finestra voltò le spalle alla scena con indignazione, 
mentre il volto altezzosamente interrogativo della consorte all'improvviso 
assunse un'espressione di singolare cordialità. «Salve, accomodatevi, 
signor Cernomazov», disse lei. «Karamazov, mammina, Karamazov (siamo 
di umili origini, signore)», gli sussurrò nuovamente. 
«Be', Karamazov o non Karamazov, per me è sempre Cernomazov... 
Sedetevi pure, perché mai lo avete fatto alzare? Una signora impedita alle 
gambe, ha detto lui, le gambe però le ho, sono gonfie come degli otri, mentre 
per il resto mi sono rinsecchita. Un tempo ero grassa, mentre adesso è come 
se avessi ingoiato un ago». 
«Siamo gente di umili origini, vossignoria, di umili origini», gli sussurrò 
ancora una volta il capitano. 
«Papà, ah, papà!», esclamò all'improvviso la ragazza gobba che fino a quel 
momento se n'era stata zitta zitta sulla sua sedia e subito si coprì gli occhi 
con un fazzoletto. 
«Buffone!», tuonò la ragazza presso la finestra. «Avete sentito che notizie 
qui da noi?», disse la mamma allargando le braccia in un gesto sconsolato 
e indicando le figlie. «È come se rannuvolasse, poi le nuvole passano e 
comincia la solita musica. Prima, quando eravamo nell'esercito, venivano 

molti ospiti come voi. Io, batjuška , non sto a far paragoni. A chi piace cotta, 
a chi piace cruda. La moglie del diacono veniva da me e diceva: "Aleksandr 
Aleksandrovič è un uomo dall'animo nobile, mentre Nastas'ja Petrovna è un 
tizzone dell'inferno". "Be'", rispondevo io, "è questione di gusti, ma tu sei una 
piccola stupida e pure puzzolente". "E a te bisogna tenerti sotto il tallone". 
"Ah, sozzona che non sei altro", le dissi io, "malalingua, con chi sei venuta 
a fare la saputella?" "Io", diceva lei, "mi porto dietro aria pulita, mentre la tua 
è sporca". "Prova allora", le rispondevo io, "a domandare a tutti gli ufficiali, 
se la mia aria sporca è o no". Da quella volta mi è venuta la fissazione tanto 
che giorni fa mentre stavo seduta qui, come adesso, ecco che ti vedo entrare 
quello stesso generale che era venuto da noi a Pasqua e gli dico:"Vostra 
eccellenza, una gentildonna può far entrare aria fresca?" E lui risponde: "Sì, 
bisognerebbe proprio aprire il finestrino o la porta perché da voi c'è aria 
viziata". Be', proprio la stessa cosa! Ma che gli ha fatto a loro la mia aria? I 
morti hanno un odore anche peggiore. Dico io: "Non voglio guastare la 
vostra aria, ordinerò degli stivaletti e me ne andrò". Signori, figli miei, non 
rimproverate la vostra mamma! Nikolaj Il'iè, batjuška , non ti piaccio più 
forse, ma qui c'è il mio Iljušeèka che torna da scuola e mi vuole bene. Ieri 
mi ha portato una mela. Perdonate, cari, perdonate, figlioletti, la vostra 
mamma, perdonate una povera creatura completamente sola, perché la mia 
aria vi fa così schifo?» 
La poveretta scoppiò in singhiozzi, le lacrime le scorrevano a fiotti. Il 
capitano accorse in fretta presso di lei. 
«Mammina, mammina, cara, basta, basta! Non sei sola. Tutti ti vogliono 
bene, tutti ti adorano!», e prese di nuovo a baciarle entrambe le mani e ad 
accarezzarle teneramente il viso; poi, afferrato il tovagliolo, cominciò 
all'improvviso ad asciugarle le lacrime. Alëša ebbe l'impressione di avere 
anche lui le lacrime agli occhi. «Avete visto, signore? Avete sentito?», si 
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voltò verso di lui in una sorta di repentino attacco di rabbia, indicando con la 
mano la povera demente. 
«Ho visto e sentito», mormorò Alëša. 
«Papà, papà! Non vorrai mica con lui... Lascialo stare, papà!», gridò 
all'improvviso il ragazzo sollevandosi sul suo lettino e guardando il padre 
con gli occhi febbricitanti. 
«Sì, fatela finita con le vostre pagliacciate, smettetela di sbandierare le 
vostre stupide stramberie che non conducono mai a un bel nulla!», gridò dal 
suo angolo Varvara Nikolaevna pestando i piedi, ormai sopraffatta dall'ira. 
«Avete pienamente ragione questa volta a perdere la pazienza, Varvara 
Nikolaevna, e io vi accontento immediatamente. Indossate il vostro cappello, 
Aleksej Fëdorovič, io prenderò il mio berretto militare, andiamo, su. Mi 
occorre dirvi una parolina molto seria, ma fuori da queste mura. Quella 
ragazza seduta là, è mia figlia, vossignoria, Nina Nikolaevna, avevo 
dimenticato di presentarvela: un angelo di Dio in carne e ossa... volata qui 
da noi mortali... se riuscite a farvi un'idea...» «Guardalo come si agita tutto, 
sembra in preda alle convulsioni», continuava indignata Varvara 
Nikolaevna. 
«E quella, quella che ora mi pesta i piedi per terra e poco fa mi ha chiamato 
pagliaccio, anche lei è un angelo in carne ed ossa e mi ha dato un giusto 
appellativo. Andiamo, Aleksej Fëdorovič, dobbiamo terminare, signore...» 
E, afferrato Alëša per un braccio, lo condusse fuori dalla stanza dritto sulla 
strada. 

 


