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QUARTO INCONTRO - SINOSSI: Fedor si é perdutamente innamorato dell'usuraia Grunsen’ka, e la aspetta ogni sera con impazienza: chiede cosi al
figlio Ivan, che ha deciso di partire per Mosca, di occuparsi del bosco, mentre Dmitrij sta cercando di reimpossessarsi della sua proprieta svendendola pezzo a
pezzo a commercianti di zona ad un prezzo ribassato. Aleksej, dopo i funerali della sua guida spirituale padre Zosima, viene portato di forza a casa di Grunsen’ka,
che gli racconta la sua vita e la sua attesa dell'ufficiale che la sedusse quando era ragazza, per poi partire per andare incontro al suo destino. Dmitrij, tornato
dai suoi affari, accecato dalla gelosia va in cerca di Grunsen’ka fino ad arrivare fuori dalla casa di suo padre, spiandolo di nascosto dalla finestra sul giardino.
Dmitrij si proclama innocente, nonostante sia stato arrestato per I'omicidio del padre: Grunsen’ka, e Aleksej gli credono, mentre Ivan é fermamente convinto
che lui sia il colpevole, tanto da aver gia preparato un piano per far scappare il fratello in America in caso venga condannato. Una sera, recatosi ancora una
volta a far visita al servo Smerdjakov, apprende da lui come si siano svolti i fatti: e stato lui stesso, fomentato dalle idee di Ivan, ad uccidere Fedor, e considera
Ivan il mandante delle sue azioni.

POSSIBILE LETTURA INDIVIDUALE: PARTE TERZA, libro settimo (Alesa); libro ottavo (Mitja); libro nono (L’istruttoria preliminare); PARTE QUARTA,
libro decimo (i ragazzi), libro undicesimo (// fratello Ivan Federovic) cap. I- VIl

TESTI SEGNALATI: libro ottavo, cap. lll (finale) — IV; libro undicesimo, cap. IV - VI

[Dimitrij nel giardino della casa del padre.
Aleksej e Dimitrij in carcere. Le tre visite di lvan a Smerdjakov]
PERSONAGGI:

Ivan, Aleksej, Dimitrij e Smerdjakov — i fratelli Karamazov

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov
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Mitja sputd e a passi lesti usci dalla stanza, dalla casa, fuori, nell'oscurita!
Camminava fuori di sé, colpendosi il petto, in quello stesso punto che aveva
colpito due giorni prima in presenza di AléSa, quando si era incontrato con
lui 'ultima volta di sera, nell'oscurita, per la strada. Che significato avessero
quei colpi al petto in quel punto e che cosa volesse indicare egli con quel
gesto, per il momento era ancora un segreto che non conosceva nessuno
al mondo, nemmeno AléSa, ma in quel segreto si racchiudeva qualcosa che
era peggio dell'infamia, si racchiudeva la rovina e il suicidio: egli aveva gia
preso questa decisione nel caso in cui non fosse riuscito a trovare i tremila
rubli da consegnare a Katerina Ivanovna per potersi levare dal petto, "da
quel punto del petto", I'infamia che portava e che tanto opprimeva la sua
coscienza. Tutto cio verra spiegato in seguito al lettore, ma in quel momento,
dopo che era svanita la sua ultima speranza, quell'uomo, dal fisico cosi
potente, allontanatosi solo di qualche passo dalla casa della Chochlakova,
proruppe in lacrime come un bambino. Camminava e, dimentico di tutto, si
asciugava le lacrime con il pugno. In quello stato giunse alla piazza, quando
allimprovviso senti di avere shattuto contro qualcosa con tutto il corpo. Udi
il gemito stridulo di una vecchietta che per poco non aveva fatto cadere per
terra. «Dio mio, per un pelo non m'hai ammazzata! Sta' attento a dove metti
i piedi, furfante!»

«Ma siete voi?», esclamo Mitja scrutando la vecchietta nell'oscurita. Era la
stessa vecchia serva che accudiva Kuz'ma Samsonov e che Mitja aveva
notato molto bene il giorno prima.
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«E voi chi siete, batjuska ?», disse la vecchia con un tono di voce
completamente diverso. «Con questo buio non vi riconosco». «Voi vivete da
Kuz'ma Kuz'mié, siete al suo servizio?» «Proprio cosi, batjuska , ho solo
fatto un salto da Prochoryé... Ma non riesco ancora a capire chi siete».
«Ditemi, matusSka, Agrafena Aleksandrovna si trova da voi in questo
momento?», domandd Mitja con il fiato sospeso. «Poco fa I'ho
accompagnata io stesso».

«C'e stata, batjuska , &€ venuta, € rimasta per un po' e se n'é andata». «Come
se n'é andata?», grido Mitja. «Quando se n'é andata?» «Subito dopo essere
arrivata, e stata solo un minutino da noi. Ha raccontato a Kuz'ma Kuz'mié
una storiella che lo ha fatto ridere e poi & corsa via».

«Stai mentendo, maledettal», strilld Mitja.

«Ahi, ahil», grido la vecchietta, ma Mitja si era gia dileguato; egli corse piu
veloce che poté a casa della Morozova. In quel lasso di tempo Grusen'ka
era partita per Mokroe, era passato non piu di un quarto d'ora dalla sua
partenza. Fenja stava con sua nonna, la cuoca Matréna, in cucina, quando
allimprovviso irruppe il "capitano”. Fenja caccid un fortissimo urlo nel
vederlo.

«Gridi, eh?», strilld Mitja. «<Dov'e lei?» Ma senza dare il tempo di rispondere
a Fenja, ammutolita per la paura, egli si getto ai suoi piedi: «Fenja, in nome
di Nostro Signore Gesu Cristo, dimmi: lei dov'é?» « Batjuska , non so niente,
caro Dmitrij Fédorovi€, non so niente, anche se mi ammazzate io non so
niente», giurava e spergiurava Fenja, «voi stesso poco fa siete andato via
con lei...»

«Ma lei € tornata indietro!»

«No, caro, non € tornata, giuro su Dio, non € tornata!» «Tu menti!», gridava
Mitja. «Mi basta vedere il tuo spavento per capire dov'e!..»

E si precipitd fuori dalla casa. Fenja, tutta spaventata, era contenta di
essersela cavata a buon mercato, ma aveva capito molto bene che, se non
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fosse stato per la fretta di Dmitrij Fédorovi€, forse sarebbe finita male per
lei. Ma mentre correva via, egli aveva colpito l'attenzione sia di Fenja sia
della vecchia Matréna con un gesto del tutto inaspettato: sul tavolo c'era un
mortaio di ottone con un pestello, un piccolo pestello in ottone lungo appena
una ventina di centimetri. Mitja aveva gia messo la mano sulla porta per
uscire, quando con l'altra mano afferro al volo il pestello dal mortaio, se lo
mise nella tasca laterale e se ne ando cosi. «Ah, Signore, quello vuole
uccidere qualcuno!», gridd Fenja battendo le mani in un gesto disperato.

IV. Nelle tenebre

Dove stava correndo? E chiaro: "Dove pud essere lei se non da Fédor
Pavlovi¢? Da casa di Samsonov & corsa dritta dritta da Iui, adesso é tutto
chiaro. Tutto l'intrigo, tutto l'inganno adesso sono chiari..." Un vortice di
pensieri gli mulinava nel cervello. Evito di passare dal cortile che portava da
Mar'ja Kondrat'evna: "Non c'e bisogno di andare Ii, non c'e affatto bisogno...
di mettere in allarme qualcuno... andrebbero subito ad avvertire, subito ad
avvertire... Mar'ja Kondrat'evna & d'accordo con loro, si vede, e anche
Smerdjakov, sono tutti comprati!" Aveva formulato un altro piano d'azione:
fece il giro largo intorno alla casa di Fédor Pavlovi¢, attraversod un vicoletto,
corse lungo la Dmitrovskaja, supero di volata il ponticello e fini dritto nel
vicoletto deserto alle spalle della casa, vuoto e disabitato, delimitato da un
lato dalla siepe dell'orto dei vicini e, dall'altro, dallo steccato alto e solido che
circondava il giardino di Fédor Pavlovi€. Da li scelse un punto, forse quello
stesso attraverso il quale, secondo la storia che anche lui conosceva,
Lizaveta Smerdjascaja aveva scavalcato lo steccato quella volta. "Se ci
riuscita lei, perché non dovrei riuscire anch'io a scavalcarlo?" gli passo per
la mente chissa per quale ragione. E difatti fece un salto e riusci
immediatamente a raggiungere con la mano la sommita dello steccato, poi
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si tiro su con forza, e dopo un solo tentativo si trovo a cavalcioni dello
steccato. Non lontano nel giardino c'era la casetta del bagno, ma dalla
sommita dello steccato si vedevano anche le finestre illuminate della casa.
"E Ii, la luce della camera da letto del vecchio & accesa, lei & li!" e cosi dallo
steccato saltd giu in giardino. Pur sapendo che Grigorij era malato e che,
forse, anche Smerdjakov era malato sul serio, e che quindi nessuno poteva
sentirlo, istintivamente si nascose, rimase immobile e teso all'ascolto. Ma
tutt'intorno regnava un silenzio di morte e, come a farlo apposta, una quiete
assoluta, non soffiava neanche un alito di vento.

"Nulla tranne il bisbiglio del silenzio", gli balend in mente quel verso, per
qualche ragione, "a meno che non mi abbia sentito qualcuno mentre
scavalcavo lo steccato; ma credo di no". Dopo una breve sosta, egli si avvio
pian piano per il giardino, sull'erba; aggirando gli alberi e i cespugli, cammino
alungo, attutendo ogni passo, e con I'orecchio teso. Nel giro di cinque minuti
egli raggiunse la finestra illuminata. Si ricordd che proprio sotto quelle
finestre c'erano alcuni grossi arbusti, solidi e alti, di sambuco e viburno. La
porta che introduceva dalla casa in giardino sul lato sinistro della facciata
era chiusa, aveva controllato attentamente mentre ci passava accanto.
Finalmente giunse all'altezza degli arbusti e si nascose dietro di essi.
Tratteneva il respiro. "Adesso devo aspettare”, penso. "Se hanno sentito i
miei passi e sono rimasti in ascolto, devo rassicurarli... speriamo che non mi
venga da tossire o starnutire..." Aspettd un paio di minuti, ma il cuore gli
batteva allimpazzata; in alcuni momenti non riusciva nemmeno a prendere
fiato. "No, questi battiti del cuore non cesseranno”, penso, "non pPosso
aspettare di pit". Egli stava allombra di un arbusto; la parte anteriore
dell'arbusto era rischiarata dalla finestra. «ll viburno, le bacche, come sono
rossel», mormord senza sapere il perché. Piano, piano, a passetti
impercettibili, egli si avvicinod alla finestra e si alzo in punta di piedi. L'intera
camera da letto di Fédor Pavlovi¢ si presentd davanti ai suoi occhi come nel
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palmo della sua mano. Era una stanzetta di modeste dimensioni, divisa in
due parti da un paravento rosso, "cinese", cosi lo chiamava Fédor Pavlovi¢.
"Il paravento cinese" baleno alla mente di Mitja "e dietro il paravento,
GruSen'ka". Si mise a scrutare Fédor Pavlovi¢. Questi indossava una nuova
veste da camera, di seta a righe, che Mitja non gli aveva mai visto, stretta in
vita da un cordoncino anch'esso di seta con nappine. Da sotto il bavero della
vestaglia spuntava biancheria linda e elegante, una fine camicia di tela
d'Olanda con bottoncini d'oro. In testa Fédor Pavlovi¢ portava quella stessa
benda rossa con la quale lo aveva visto AléSa. "Si & messo in ghingheri"
penso Mitja. Fédor Pavlovi€ stava in piedi presso la finestra, evidentemente
assorto nei propri pensieri, quando a un tratto voltd bruscamente la testa,
rimase in ascolto per un attimo e, non sentendo nulla, si avvicind al tavolo,
si vers0 mezzo bicchierino di cognac dalla caraffa e lo bevve d'un fiato. Poi
emise un forte sospiro, stette fermo in piedi ancora per un poco, si avvicino
distrattamente allo specchio appeso sulla parete tra le due finestre, con la
mano destra sollevo leggermente la benda sulla fronte e si mise ad
esaminare i lividi e le escoriazioni che non erano ancora guariti. "E solo",
pensod Mitja, "con ogni probabilita egli & solo". Fédor Pavlovi€ si allontano
dallo specchio, si voltd bruscamente verso la finestra e scruto attraverso di
essa. Mitja istantaneamente fece un balzo all'indietro nell'oscurita. "Forse
lei sta dietro al paravento, forse sta gia dormendo”, questo pensiero gli
trafisse il cuore. Fédor Pavlovi¢ si allontand dalla finestra. "Ma sta
guardando dalla finestra per vedere lei, dunque lei non & qui: altrimenti
perché dovrebbe guardare nell'oscuritd?... L'impazienza lo divora..." Mitja
scivolo rapidamente verso la finestra e riprese a guardare dentro. Il vecchio
stava gia seduto davanti al suo tavolino con un'aria palesemente delusa.
Finalmente puntd un gomito sul tavolo e poggio la guancia sul palmo della
mano. Mitja lo osservava avidamente. "E solo, & solo!", ripeté un'altra volta.
"Se lei fosse qui, lui avrebbe tutt'altra espressione”. Strano a dirsi: nel suo
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cuore ribolli all'improvviso un'irrazionale e bizzarra stizza per il fatto che ella
non si trovasse li. "Non per il fatto che non sia qui", si affrettd a spiegare a
se stesso immediatamente, "ma per il fatto che non riesco ad appurare con
sicurezza se ella € qui oppure no". Mitja stesso ricordo in seguito che in quel
momento egli era straordinariamente lucido e che valutava ogni circostanza
nei minimi dettagli, prendendo nota di ogni particolare. Ma l'angoscia,
'angoscia dell'incertezza e dell'indecisione cresceva nel suo cuore un
istante dopo l'altro. "Una volta per tutte, lei & qui oppure no?", questa
domanda gli ribolliva rabbiosamente nel cuore. Finalmente si decise, allungo
la mano e batté piano piano allo stipite della finestra. Egli batté il segnale
convenzionale che il vecchio aveva mostrato a Smerdjakov: i primi due colpi
pit piano e gli altri tre piu veloce: toc-toc-toc, il segnale che significava:
"GruSen'ka € arrivata". Il vecchio trasali, volto la testa, balzd in piedi e si
precipito alla finestra. Mitja scivolo rapidamente nell'lombra. Fédor Pavlovi¢
apri la finestra e si sporse con tutta la testa.

«GruSen'ka, sei tu? Sei tu, vero?», disse in un bisbiglio trepidante. «Dove
sei, tesoruccio, angioletto mio, dove sei?» Era in preda a una forte
eccitazione, respirava a fatica.

"E solo!" concluse Mitja.

«Ma dove sei?», esclamo il vecchio e si sporse ancora piu in fuori con la
testa, si sporse con le spalle, guardandosi intorno in tutte le direzioni, a
destra e a sinistra. «Vieni qui, ti ho preparato un regalino, vieni che te lo
faccio vedere!»

"Intende il plico con i tremila rubli" venne in mente a Mitja. «Ma dove sei?...
Sei alla porta? Adesso vengo ad aprirti...» E il vecchio per poco non si
sporse tutto fuori dalla finestra, guardando a destra, dal lato della porta che
dava in giardino, scrutando nelle tenebre. Un secondo piu tardi sarebbe
sicuramente corso ad aprire la porta senza aspettare la risposta di
Grusen'ka. Mitja lo guardava di fianco e non si muoveva. Tutto il profilo di
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lui, che gli era tanto odioso, il suo pomo d'Adamo cadente, il suo naso
aquilino contratto dal sorrisetto di attesa lasciva, le sue labbra, tutto veniva
illuminato chiaramente dalla luce obliqua della lampada che proveniva dalla
parte sinistra della stanza. Un terribile impeto d'odio monto all'improvviso
nel cuore di Mitja: "Eccolo, il suo rivale, 'uomo che lo tormentava, che
tormentava la sua vita!" Era I'impeto di quella stessa rabbia improvvisa,
vendicativa e furiosa che, come in una sorta di presentimento, egli aveva
annunciato nella conversazione con AléSa nel chioschetto, quattro giorni
prima, quando aveva risposto alla domanda di AléSa: «Come puoi dire che
ucciderai nostro padre?»

«lo non lo so, non lo so», aveva risposto allora, «forse non lo ammazzero,
o forse lo ammazzerd. Temo che ad un tratto mi diventera odioso il suo viso
stesso in quel preciso momento. Odio il suo pomo d'Adamo, il suo naso, i
suoi occhi, la sua risatina impudente. Provo un‘avversione fisica per lui.
Ecco quello che temo, ecco quello che non riuscirei a sopportare...»
L'avversione era diventata intollerabile. Mitja aveva quasi completamente
perduto il controllo di sé e all'improvviso agguanto il pestello di ottone che
aveva in tasca...

Dio stava vegliando su di lui, come disse Mitja in seguito: proprio in quel
momento Grigorij Vasil'evi€ si sveglid dal suo letto di malato. Verso sera si
era sottoposto a quella famosa cura che Smerdjakov aveva descritto a lvan
Fédorovic, ciog, con l'aiuto della moglie si era frizionato tutto con

vodka mescolata a un certo preparato segreto e molto potente e aveva
bevuto il resto, mentre la moglie mormorava presso di lui "una certa
preghierina”, e si era coricato. Anche Marfa Ignat'evna ne aveva assaggiato
un po' e, dal momento che non era abituata a bere, si era addormentata di
sasso accanto al marito. Ma ecco che, del tutto inaspettatamente, Grigorij Si
sveglio allimprovviso nel cuore della notte, si soffermo a riflettere un minuto
e, sebbene avesse avvertito subito una fitta penetrante alle reni, si sollevo
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sul letto. Dopo di che indugio a riflettere su qualcosa, si alzo e si vesti in
fretta. Forse gli rimordeva la coscienza perché mentre dormiva la casa
rimaneva senza sorveglianza "in un momento cosi pieno di pericoli".
Smerdjakov, prostrato dall'attacco di mal caduco, giaceva immobile nello
stanzino accanto. Marfa Ignat'evna non dava segni di vita. "La vecchia si
indebolita", pensd Grigorij Vasil'evic dandole un'occhiata, poi usci,
brontolando, sul terrazzino d'ingresso. Naturalmente voleva soltanto dare
un'occhiata dal terrazzino, perché non era in grado di camminare: il dolore
alle reni e alla gamba destra era insopportabile. Ma in quel momento gli
sovvenne che la sera prima non aveva chiuso a chiave la porticina che dava
sul giardino. Era il piu ordinato e scrupoloso degli uomini: egli si atteneva
sempre allo stesso immutabile ordine delle cose e ad abitudini decennali.
Zoppicando e gemendo per il dolore, egli scese dal terrazzino e si diresse
verso il giardino. Ed era proprio cosi, la porticina era spalancata. Entro
macchinalmente nel giardino: forse gli era venuto in mente qualcosa, forse
aveva sentito qualche rumore, ma, gettando uno sguardo verso sinistra, vide
la finestra della camera del padrone aperta: nessuno pero era alla finestra,
nessuno stava guardando da quella finestra. "Perché mai sara aperta? Non
€ mica estate", penso Grigorij e all'improwviso, in quello stesso istante, dritto
davanti a lui baleno qualcosa di inconsueto. A distanza di una quarantina di
passi gli sembro di vedere un uomo che correva nell'oscurita, una specie di
ombra che si muoveva molto rapidamente. «Santo Iddiol», disse Grigorij e
fuori di sé, dimentico del dolore alle reni, si lancio per tagliare la strada al
fuggitivo. Prese una scorciatoia, evidentemente conosceva quel giardino
meglio del fuggitivo; quello si stava dirigendo verso la casetta del bagno, la
oltrepasso, e dritto verso il recinto... Grigorij lo seguiva senza perderlo
d'occhio mentre correva a rotta di collo. Raggiunse lo steccato proprio nel
momento in cui il fuggitivo stava per scavalcarlo. Grigorij gettd un urlo come

I conflitti della famiglia Karamazov al carcere di Bollate
Materiali per la ricerca [febbraio — marzo 2024]




L0 STRAPPQ

QUATTRO CHIACCHIERE Sy CRIMINE

fuori di sé, si scaglio contro quell'uomo e si aggrappo con entrambe le mani
alla sua gamba.

Si, il suo presentimento non lo aveva ingannato; lo aveva riconosciuto, era
lui, il "mostro-parricida!

«Parricida!», grido il vecchio cosi forte da farsi sentire da tutto il vicinato, ma
aveva appena fatto in tempo a cacciare quell'urlo, quando stramazzo a terra
come colpito da un fulmine. Mitja balzo indietro, nel giardino, e si piego sopra
il caduto. Nelle mani aveva il pestello d'ottone che lancido macchinalmente
nell'erba. Il pestello cadde a due passi da Grigorij, non sull'erba, ma sul
sentierino, nel posto piu in vista. Osservo per alcuni secondi I'uomo che
giaceva davanti a sé. La testa del vecchio era tutta insanguinata; Mitja
allungd una mano e comincio a tastarla. In seguito ricordd con molta
chiarezza che in quel momento avrebbe fermamente voluto "accertarsi del
tutto” se avesse davvero fracassato il cranio del vecchio o se lo avesse solo
"stordito” con il pestello. Ma il sangue fiottava, fiottava da far spavento e in
un batter d'occhio bagno con il suo fiotto caldo le dita tremanti di Mitja. Egli
ricordo di aver preso dalla tasca il suo nuovo fazzoletto bianco, del quale si
era provvisto in occasione della visita alla Chochlakova, e di averlo poggiato
sulla fronte del vecchio nel tentativo irrazionale di asciugargli il sangue dalla
fronte e dal viso. Ma anche il fazzoletto, in men che non si dica, fu zuppo di
sangue. "Signore lddio, ma perché faccio questo?", penso Mitja tornando in
sé. "Se gli ho fracassato il cranio come faccio a saperlo adesso... E che
differenza puo fare adesso!", soggiunse all'improwviso, disperato. «Se I'ho
ucciso, I'ho ucciso... Ci sei cascato e ora sta lil», disse a voce alta e si
slancio verso lo steccato che scavalco per saltare nel vicolo; poi si mise a
correre tenendo il fazzoletto zuppo di sangue raggomitolato nel pugno
destro e, mentre correva, lo infild nella tasca posteriore della finanziera.
Correva a rotta di collo e quei pochi passanti che lo incrociarono nell'oscurita
per le strade della citta, ricordarono in seguito di aver incontrato un uomo
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che correva allimpazzata. Volava un'altra volta a casa della Morozova. Poco
prima Fenja, dopo che Mitja se n'era andato, si era precipitata dal vecchio
portinaio Nazar Ivanovi¢ e gli aveva chiesto "per I'amor del cielo" di "non
lasciare piu passare il capitano né oggi, né domani". Nazar Ivanovi¢'aveva
ascoltata e le aveva garantito di eseguire I'ordine, ma per sfortuna dovette
andare su dalla padrona che lo aveva chiamato all'improvviso, e mentre si
recava da lei disse a suo nipote, un ragazzo sui vent'anni, che era appena
arrivato dalla campagna, di prendere il suo posto in portineria, ma si
dimentico di menzionare il capitano. Arrivato di corsa al portone, Mitja
busso. Il ragazzo lo riconobbe subito: pit di una volta Mitja gli aveva dato la
mancia per il te. Gli apri immediatamente il portoncino, lo lascio entrare e,
sorridendo  affabilmente, si affrettd ad informarlo che Agrafena
Aleksandrova in quel momento non era in casa. «E allora dov'e, Prochor?»,
domando Mitja fermandosi di colpo. «E andata via un paio di ore fa con
Timofej, a Mokroe». «A far che?», grido Mitja.

«Questo non posso saperlo, signore, da un certo ufficiale, qualcuno I'ha
mandata a prendere da li e ha mandato i cavalli...» Mitja lo lascio e corse
come un pazzo da Fenja.
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V. Un inno e un segreto

Era gia decisamente tardi (del resto a novembre le giornate sono corte)
quando AléSa suono alle porte del carcere. Cominciava addirittura ad
imbrunire. Ma AléSa sapeva che lo avrebbero lasciato entrare da Mitja senza
difficolta. Da noi le cose vanno esattamente come da tutte le altre parti.
All'inizio, ovviamente, a conclusione dellistruttoria preliminare, | parenti e
una ristretta cerchia di altre persone potevano ottenere colloqui con Mitja
solo sottostando a certe inevitabili formalita, ma in seguito non che queste
avessero perduto forza, ma, per alcune persone che andavano a trovare
Mitja, si erano instaurate spontaneamente delle eccezioni. Si era arrivati al
punto che gli incontri con il recluso nella camera apposita avvenivano
praticamente a quattr'occhi. Del resto, il numero di queste persone era molto
ristretto: si trattava soltanto di GruSen'ka, AléSa e Rakitin. Era il capo della
polizia in persona, Michail Makarovi¢, a favorire molto GruSen'ka. Al vecchio
pesava sulla coscienza la sfuriata che le aveva fatto a Mokroe. Ma poi,
saputa tutta la storia, aveva cambiato completamente parere sul conto di
qguella donna. E, strano a dirsi, sebbene fosse fermamente convinto della
colpevolezza di Mitja, durante il periodo della sua reclusione pervenne a un
pit mite giudizio nei suoi confronti. "Era un uomo buono di cuore, ma poi a
causa del bere e della dissipatezza si & rovinato come uno svedese!"
L'orrore che aveva provato inizialmente nei suoi confronti si era trasformato
in pieta. Quanto ad Alésa, poi, il capo della polizia gli voleva un gran bene,
si conoscevano ormai da molto tempo, mentre Rakitin, che ultimamente
aveva preso l'abitudine di venire a trovare molto spesso il detenuto, era uno
dei piu assidui frequentatori delle "signorine del capo della polizia“, come le
chiamava lui, e ogni giorno bighellonava in casa loro. Inoltre, egli dava
lezioni in casa del direttore della prigione, un bravo vecchietto, anche se un
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po' rigido nell'esecuzione del proprio dovere. AléSa era legato da una
particolare amicizia, di lunga data, anche al direttore della prigione, che si
dilettava di conversare con lui soprattutto di "argomenti elevati". Egli
rispettava Ivan FédoroviC e aveva persino soggezione dei suoi giudizi,
sebbene egli stesso fosse un gran filosofo, "autodidatta”, s'intende. Ma
un'irresistibile simpatia lo legava ad Alé3a. Nel corso di quell'anno il vecchio
si era messo a studiare i Vangeli apocrifi e discuteva di continuo le sue
impressioni con il giovane amico. In passato era solito andare a trovarlo in
monastero per discorrere con lui e con gli ieromonaci per ore intere.
Insomma, seppure AléSa fosse arrivato in ritardo alla prigione, gli sarebbe
bastato andare dal direttore e tutto si sarebbe sistemato. Tanto piu che tutti,
dal direttore all'ultima sentinella, erano abituati a vedere AléSa nel carcere.
E la guardia non si faceva certo tanti scrupoli fintanto che c'era il permesso
dei superiori. Quando Mitja veniva chiamato dalla sua cella, scendeva ogni
volta di sotto, nel locale destinato ai colloqui. Entrando, AléSa si imbatté
proprio in Rakitin che si stava congedando da Mitja. Entrambi parlavano ad
alta voce. Mitja lo stava accompagnando alla porta e rideva allegramente,
mentre sembrava che Rakitin brontolasse. Rakitin, soprattutto negli ultimi
tempi, non gradiva incontrare Alé3a, a momenti non gli rivolgeva la parola
ed era persino restio a salutarlo. Vedendo AléSa entrare, egli si acciglio in
modo particolare e distolse lo sguardo, come se fosse tutto preso ad
abbottonare il suo ampio cappotto pesante con il bavero di pelliccia. Poi si
mise subito a cercare il suo ombrello.

«Devo badare a non dimenticare le mie cose», borbottd tanto per dire
qualcosa.

«Cerca di non dimenticare le cose degli altri!», ironizzo Mitja scoppiando
subito a ridere alla propria battuta. Rakitin perse le staffe in un attimo.

«Tu faresti meglio a dare consigli ai Karamazov, razza di conservatori che
non siete altro, e non a un Rakitin!», grido ad un tratto tremante di stizza.
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«Ma perché te la prendi tanto? Stavo scherzando!», grido Mitja. «Ma va' al
diavolo! Sono tutti uguali», disse rivolto ad AléSa e indicando Rakitin che se
n'‘era andato in tutta fretta, «prima se ne stava seduto, rideva, era tutto
allegro e poi all'improvviso ha perso le staffe! Non ti ha nemmeno fatto un
cenno di saluto, ma che, avete litigato? Come mai sei venuto cosi tardi? lo
ti ho aspettato, anzi ho desiderato ardentemente il tuo arrivo per tutta la
mattinata. Ma non fa nulla! Ci rifaremo». «Come mai viene a trovarti cosi
spesso? Che, avete forse fatto amicizia?», domando AléSa indicando anche
lui con il capo la porta dalla quale era uscito Rakitin.

«Fare amicizia con Michail? No, non & questo. E poi quello &€ un maiale! Mi
considera un... mascalzone. E poi non capisce nemmeno gli scherzi, e
guesta € la cosa peggiore in lui. E non li capira mai. E ha un cuore arido,
piatto e arido, come quando stavo per arrivare qui al carcere e guardavo le
mura della prigione. Ma & un uomo intelligente, si, intelligente. Be', Aleksej,
il mio cervello € in fumo!» Egli si sedette sulla panca e fece sedere Alésa
accanto a sé. «Si, domani ci sara il processo. E proprio vero che non nutri
alcuna speranza, fratello?», disse AléSa timidamente. «Di che cosa stai
parlando?», Mitja lo guardd con un'aria incerta. «Ah, stai parlando del
processo. Be', al diavolo! Fino ad ora abbiamo parlato di sciocchezze,
sempre di quel processo, mentre ho taciuto su quello che conta di piu. Si,
domani ci sara il processo, ma non stavo parlando del processo, quando
dicevo che ho il cervello in fumo, ma a quello che avevo dentro il cervello.
Perché mi guardi con un'aria cosi severa?»

«Che cosa vuoi dire, Mitja?»

«ldee, idee, ecco cosa! L'etica. Che cos'e I'etica?» «L'etica?», si stupi AléSa.
«Sl, € una scienza?»

«Sl, c'é una scienza che si chiama cosi... solo che, devo ammettere, non ti
so spiegare di che scienza si tratti».

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

«Rakitin lo sa. Rakitin sa molte cose, che il diavolo se lo pigli! Non ha
intenzione di farsi monaco. Sta per andare a Pietroburgo. La dice che si
occupera di critica, ma per scopi elevati. Chissa, potrebbe essere utile e far
carriera. | tipi come lui sono dei maestri a far carriera! Ma al diavolo l'etica.
Sono spacciato, Aleksej, lo sono davvero, uomo di Dio! o ti amo piu di
qualunque altro al mondo. Mi sobbalza il cuore quando ti guardo, ecco cosa.
Chi era Karl Bernard?»

«Karl Bernard?», si stupi AléSa ancora una volta. «No, non Karl, aspetta, mi
sono confuso: Claude Bernard. Chi era? Chimica o che altro?»

«Deve essere uno scienziato», rispose Alésa, «solo che, devo ammettere,
non ti so dire molto di lui. Ho sentito solo che & uno scienziato, ma che tipo
di scienziato, non lo so».

«Be', che vada al diavolo allora, non lo so neanche io», impreco Mitja. «Un
mascalzone come un altro, molto probabilmente, del resto sono tutti
mascalzoni. Ma Rakitin fara strada, Rakitin fara strada per il rotto della
cuffia, pure lui € un Bernard. Uh, questi Bernard! Quanti ne sono spuntatil»
«Ma che c'entra con te?», domandd AléSa con insistenza. «Vuole scrivere
un articolo su di me, sul mio caso, e cosi dare inizio alla sua carriera
letteraria, viene proprio per questo, me lo ha detto lui stesso. Vuole provare
una certa teoria. Vuole dimostrare che "non poteva fare a meno di uccidere,
era stato corrotto dall'ambiente”, e cosi via, mi ha spiegato. Dice che ci
mettera dentro anche una sfumatura di socialismo. Ma che il diavolo si pigli
anche lui, con sfumatura o senza sfumatura, per me fa lo stesso. Non gli
piace affatto il fratello Ivan, lo odia, non gli piaci nemmeno tu. lo non lo
caccio via perché e un uomo intelligente. Si da un sacco di arie, pero. Gli ho
appena detto: "I Karamazov non sono mascalzoni, sono filosofi, perché tutti
i veri russi sono filosofi, invece tu, pure se hai studiato, sei un servo della
gleba". E lui si & messo a ridere con aria risentita. E io gli ho detto de

I conflitti della famiglia Karamazov al carcere di Bollate
Materiali per la ricerca [febbraio — marzo 2024]




L0 STRAPPQ

QUATTRO CHIACCHIERE Sy CRIMINE

pensieribus non est disputandum : bella battuta, eh? Se non altro, mi sono
addentrato anche io nel mondo dei classici», ridacchio Mitja.

«Perché dici di essere spacciato? L'hai appena detto?», lo interruppe AléSa.
«Perché sono spacciato? Hmm! In realta... se consideri la faccenda nel
complesso, mi dispiace per Dio, ecco perché!» «Che cosa intendi con "mi
dispiace per Dio"?» «Immagina: nei nervi, nella testa, cioe i nervi sono nel
cervello (che vadano al diavolo!)... ci sono una specie di codine, le codine
dei nervi appunto, e non appena quelle si agitano... cioe, quando guardo
gualcosa con gli occhi, ecco, quelle codine cominciano ad agitarsi, e appare
limmagine, ma non subito, passa un attimo, un secondo... e poi compare
una specie di momento, cioé non un momento - che vada al diavolo il
momento - ma un‘immagine, cioé un oggetto oppure un avvenimento, che
vada al diavolo! - ecco perché io vedo e poi penso... per via delle codine e
non gia perché ho un'anima e sono fatto ad immagine e somiglianza, quelle
sono tutte fandonie. Questo, fratello, me lo ha spiegato Michail ieri e mi ha
semplicemente messo il fuoco addosso. E magnifica, Alé$a, questa scienzal!
Sta nascendo un uomo nuovo, questo lo capisco... Tuttavia mi dispiace per
Dio!»

«Be', comunque € una buona cosa», disse AléSa. «Che mi dispiaccia di
perdere Dio? E la chimica, fratello, la chimica! Non c'¢ niente da fare,
reverendo, fatevi un pochino pit in |3, sta arrivando la chimica! E Rakitin non
ama affatto Dio, non lo ama per niente! Questo € il punto dolente in tutti
quelli come lui! Ma lo nascondono. Mentono. Fingono. "Hai intenzione di
professare questo quando ti occuperai di critica?", gli domando. "Se lo
facessi apertamente, non me lo consentirebbero”, mi risponde ridendo. "Ma
che ne sara degli uomini, allora? Senza Dio, senza vita futura? Dunque,
sarebbe tutto permesso, allora adesso si potrebbe fare tutto?" "Che, non lo
sapevi?", mi dice e ride. "All'uomo intelligente tutto & permesso, lI'uomo
intelligente sa come cavarsela in ogni situazione, mentre tu hai ammazzato,
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hai messo il piede in fallo e stai marcendo in prigione!" E me lo dice in faccia!
Un vero maiale! Prima le prendevo a calci le persone cosi, mentre adesso
le ascolto! Dice pure molte cose sensate. Scrive anche in maniera
intelligente. Una settimana fa ha cominciato a leggermi un articolo, ne ho
trascritte tre righe, ecco, aspetta, sono qui».

Mitja estrasse in fretta dalla tasca del panciotto un foglietto e lesse: «"Al fine
di risolvere codesta questione, occorre prima di tutto porre la propria
personalita in contraddizione con la propria attivita". Lo capisci questo?»
«No, non capisco», disse AléSa.

Questi osservava Mitja incuriosito e lo ascoltava attento. «Non lo capisco
neanche io. E nebuloso, poco chiaro, pero & intelligente. "Tutti scrivono cosi
adesso", dice, "é un effetto dellambiente"... Hanno paura dell'ambiente.
Scrive anche versi, il mascalzone. Ha decantato il piedino della
Chochlakova, ah, ah, ah!» «L'ho sentito dire!», disse Alésa.

«Lo hai sentito dire? E i versi li hai sentiti?»

«NO».

«lo li ho, ecco: adesso te li leggo. Tu non lo sai, non te I'ho raccontato, ma
qui c'é tutta una storia dietro. Mascalzone! Tre settimane fa gli & saltato in
mente di stuzzicarmi. Mi fa: "Tu hai messo il piede in fallo come un imbecille,
solo per tremila rubli, mentre io ne spillerd centocinquantamila, mi sposero
una vedovella e mi comprero una casa in muratura a Pietroburgo”. E mi
disse che stava corteggiando la Chochlakova, la quale, se da giovane non
era stata una grande mente, adesso, a quarant'anni, aveva perso anche
quel po' di cervello che aveva. "Ma € una molto sentimentale e io la
conquisterd proprio grazie a questo. La sposero, la condurro a Pietroburgo
e li fondero un giornale". E mentre lo diceva, aveva una animalesca, lasciva
bava alla bocca, non gid per la Chochlakova, ma per quei
centocinquantamila rubli. E mi aveva convinto, mi aveva convinto; veniva
sempre a trovarmi, ogni giorno: "Sta cedendo”, mi diceva e raggiava dalla
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gioia. Ma tutto ad un tratto lo hanno cacciato: Perchotin Pétr Il'ie ha avuto la
meglio, bravo! Mi verrebbe voglia di baciarla quell'oca per averlo cacciato
via di casa! Veniva a farmi visita e intanto aveva composto quei versucoli.
Mi fa: "E la prima volta che mi sporco le mani, che scrivo dei versi di
adulazione, ma per uno scopo utile. Una volta messe le mani sul capitale
dell'oca, potro dare il mio contributo alla societa”. Quelli come lui mettono
sempre avanti la giustificazione sociale per ogni turpitudine che compiono!
"Comunque", mi fa, "ho scritto meglio del tuo Puskin, dal momento che
anche in una poesiola scherzosa come questa ho saputo infilarci
dell'afflizione sociale". Quello che vuol dire su Puskin, lo capisco. Che farci,
se da un uomo di talento qual era, ha descritto soltanto piedini femminili! Ma
vedessi come andava fiero dei suoi versucoli! Hanno una presunzione quelli
come lui, una presunzione! "Sulla convalescenza del piedino malato del mio
bene amato", ha pensato a questo titolo, € un uomo brillante!

Quel piedino, quel piedino

si & gonfiato un pochettino!

| dottori arrivano, curano e bendano, ma alla guarigione non pervengono
Non per i piedini io temo,

tema quello per Puskin piu adatto,

ma per la testolina io temo

che di un'idea non vuol prendere atto

Lei capiva un pochettino

ma il piedin I'ha ostacolata,

che guarisca quel piedino

e l'idea sia riacquistata .

Un maiale, un vero maiale, ma gli e riuscita una cosa spiritosa a quel
farabutto! E ci ha davvero inserito qualcosa di "sociale". E come s'e
arrabbiato quando I'hanno cacciato! Digrignava i denti'» «E si & subito
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vendicato», disse AléSa. «Ha scritto quella corrispondenza sulla
Chochlakovax.

E AléSa gli racconto in breve il contenuto del trafiletto comparso sul giornale
Dicerie .

«E stato lui! Luil», confermd Mitja accigliandosi. «E stato lui! Queste
corrispondenze... si, sono al corrente... delle meschinita che hanno scritto
su Grusa, per esempio! E su quell'altra pure, su Katja... Hmm!» Camminava
per la stanza con aria pensierosa. «Fratello, non posso trattenermi a lungo»,
disse AléSa dopo una pausa. «Domani sara un giorno terribile, importante
per te, si compira il giudizio di Dio su di te... e io sono stupito dal tuo
comportamento, vai avanti e indietro, e, invece di parlare delle cose
importanti, discorri di Dio solo sa che cosa...»

«No, non ti meravigliare», lo interruppe Mitja accalorato. «Devo forse parlare
di quel fetido cane? Dell'assassino? Ne abbiamo parlato abbastanzaio e te.
Non voglio piu parlare di quel fetente, del figlio della Smerdjascaja! Dio lo
uccidera, vedrai, adesso tacil» Egli si accostd ad AléSa tutto agitato e lo
bacio di sorpresa. Gli occhi gli brillavano.

«Rakitin questo non lo capirebbe», prese a dire in preda a una sorta di
esaltazione, «mentre tu, tu capisci tutto. Ecco perché desideravo tanto che
tu venissi. Vedi, ci sono molte cose che avrei voluto dirti da un pezzo qui,
tra queste mura scalcinate, ma ho taciuto sulle cose fondamentali: mi
sembrava che non venisse mai il momento giusto. Ho aspettato sino
all'ultimo per dar sfogo alla mia anima. Fratello, in questi due mesi, nel mio
intimo, mi sono sentito un uomo nuovo, in me & risorto un uomo nuovo! Era
rinchiuso dentro di me, ma non si sarebbe mai manifestato se non fosse
stato per questo colpo. Terribile! E che importa se dovro trascorrere nelle
miniere vent'anni a spaccare i minerali con il martello, questo non mi fa
affatto paura, ho paura di ben altro: ho paura che si allontani da me I'uomo
risorto! Anche i, nelle miniere, sotto terra, ci si pud trovare al proprio fianco
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il cuore umano di un ergastolano, di un assassino e si puo fare amicizia con
lui, giacché anche i si puo vivere, amare e soffrire! Si puo far rinascere e
resuscitare in quell'ergastolano un cuore raggelato, si pud curarlo per anni
e portare dal buio alla luce un'anima sublime, una coscienza sofferente, si
pud dare la vita a un angelo, resuscitare un eroe! E ce ne sono molti, a
centinaia, e noi siamo tutti colpevoli per loro! Altrimenti perché avrei sognato
quella "creatura" proprio in quel momento? "Perché & povera quella
creatura?" E stata una profezia per me in quel momento! E per quella
“creatura” che sono pronto ad andare. Perché siamo tutti colpevoli per tutti
gli altri. Per tutte le "creature", perché ci sono i bambini piccoli e quelli adulti.
Sono tutte "creature". Ci andro per tutti, poiché qualcuno ci dovra pure
andare. Non ho ucciso nostro padre, ma devo andare. Lo accetto! Ho
pensato a tutto questo mentre mi trovavo... fra queste mura scalcinate.
Quelli sono molti, sono centinaia la, sotto terra, con i martelli in mano. Oh,
si, staremo in catene e non ci sara liberta, ma allora, nel nostro grande
dolore, noi resusciteremo in quella gioia senza la quale I'uomo non puo
vivere né Dio esistere, giacché Dio da gioia, € il suo grande privilegio...
Signore, che 'uomo si sciolga nella preghiera! Come potrei vivere sotto terra
senza Dio? Rakitin mente: se cacciassero Dio dalla terra, noi gli daremmo
rifugio sotto terra. E impensabile che I'ergastolano viva senza Dio, persino
pit impensabile che per un uomo libero! E allora noi, uomini del sottosuolo,
dalle viscere della terra innalzeremo un tragico inno a Dio, presso il quale €
la gioia! Evviva Iddio e la sua gioia! lo lo amo!» A Mitja mancava quasi il
fiato mentre pronunciava questo discorso sconclusionato. Era impallidito, le
labbra gli tremavano e dagli occhi gli rotolavano lacrime sul viso.

«No, la vita € ricca, c'é vita persino sotto terral», ricomincio. «Tu non ci
crederai, Aleksej, a quanta voglia io abbia di vivere, quale brama di esistere
e conoscere sia sorta in me proprio tra queste mura scalcinate! Rakitin
guesto non lo pud capire, quello che gli preme & costruire un edificio e dare
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in affitto gli appartamenti, ma io aspettavo te. E che cos'e la sofferenza?
Non la temo, anche se fosse sconfinata. Adesso non ho paura, prima si.
Sai, forse, al processo non risponderd nemmeno... E mi sembra di avere
tanta di quella forza in questo momento da poter sconfiggere tutto, tutte le
sofferenze, pur di poter dichiarare e dire a me stesso ogni istante: io sono!
Fra mille tormenti: io sono! Al rogo: io sono! Me ne sto attaccato alla colonna,
ma esisto, vedo il sole, e se non vedo il sole, so che c'é. E sapere che c'¢ il
sole, € gia tutta la vita. AléSa, mio cherubino, tutte queste filosofie mi
ammazzano, che vadano al diavolo! Il fratello Ivan...» «ll fratello lvan, che
cosa?», lo interruppe AléSa, ma Mitja non aveva sentito.

«Vedi, prima non avevo tutti questi dubbi, ma tutto questo si celava dentro
di me. Forse proprio perché si agitavano in me idee che non capivo, io mi
ubriacavo, prendevo a botte, facevo il diavolo a quattro. Era tutto per
soffocarle in me stesso, per reprimerle. Il fratello lvan non € come Rakitin,
lui cova un'idea. Il fratello lvan & una sfinge e sta zitto, sta sempre zitto.
Invece io sono tormentato da Dio. E solo questo che mi tormenta. E se Dio
non esistesse? Che succederebbe se avesse ragione Rakitin e l'idea di Dio
fosse un'invenzione dell'umanita? Allora, se Dio non esistesse, l'uomo
sarebbe il padrone della terra, del creato. Magnifico! Solo che come fara ad
essere virtuoso senza Dio? Ecco qual € la questione! Penso sempre a
questo. Giacché, allora, l'uomo chi potra amare? A chi sara grato, in onore
di chi intonera il suo inno? Rakitin se la ride. Rakitin sostiene che si puo
amare l'umanita anche senza Dio. Be', solo un omiciattolo moccioso poteva
affermare una cosa del genere, mentre io non riesco a capire. Per Rakitin la
vita e facile: "Tu", mi ha detto oggi stesso, "faresti meglio a preoccuparti
della diffusione dei diritti civili 0 almeno che non aumenti il prezzo della carne
di manzo; cosi facendo potresti dimostrare il tuo amore per I'umanita in
modo piu semplice e immediato che non con tutte le varie filosofie". E io gl
ho ribattuto: "Ma, senza Dio, & piu probabile che tu stesso alzi il prezzo della
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carne, non appena ne avrai occasione, per ricavare un rublo a copeca”. Se
I'e presa a male. Perché che cos'e la virtu? Rispondimi, AléSa. lo perseguo
un tipo di virtt e il cinese un altro, quindi & un concetto relativo? Oppure no?
E assoluto? Domanda insidiosa! Non ridere se ti dico che non ho chiuso
occhio due notti per riflettere su questo. Mi stupisco solo del fatto che gli
uomini vivano in questa maniera, senza mai pensare a questo. Che fatuita!
Per Ivan Dio non esiste. Lui ha un'idea che pero oltrepassa le capacita della
mia mente. Ma lui sta zitto. Penso che sia massone. L'ho interrogato, ma lui
tace. Volevo abbeverarmi un poco alla sua fonte. Solo una volta mi ha detto
una parolina». «Che cosa ha detto?», AléSa colse la palla al balzo. «lo gli
ho detto: dunque, tutto & permesso, non & vero? Lui ha aggrottato le
sopracciglia e ha risposto: "Fédor Pavlovi¢, nostro padre, era un maiale, ma
le sue idee erano giuste". Ecco che cosa mi ha replicato. Ha detto soltanto
questo. E gia un po' meglio di Rakitin». «Si», Alé3a assenti con amarezza.
«Quando & venuto a trovarti?» «Di questo parleremo dopo, adesso devo
parlarti di qualcos'altro. Non ti ho detto quasi nulla di lvan fino ad oggi. Ho
rimandato I'argomento sino alla fine. Quando si sara conclusa la mia
faccenda qui e avranno pronunciato la sentenza, allora ti raccontero
gualcosa, ti raccontero tutto. Ci troviamo dinanzi a qualcosa di terribile... E
tu sarai il mio giudice in quella occasione. Ma adesso non una parola
sull'argomento, adesso, muto come un pesce. Stavi parlando di domani, del
processo, ma ci credi se ti dico che non so proprio niente?»

«Hai parlato con quell'avvocato?»

«A che serve quell'avvocato poi? lo gli ho raccontato tutto. E un furfante
rammollito, di citta. Un Bernard! Solo che non crede neanche a una parola
di quello che dico. Crede che abbia ammazzato io, figurati, I'ho capito subito.
"E allora perché siete venuto fin qui per assumere la mia difesa?" Ma io me
ne infischio di loro. Hanno mandato a chiamare pure il medico, vogliono
farmi passare per matto. Ma non lo permettero! Katerina lvanovna vuole
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assolvere al "proprio dovere" fino alla fine. Lo fa con uno sforzol», Mitja
sorrise amaramente. «Che gatta quella! Un cuore crudele! Eppure sa che
cosa ho detto di lei a Mokroe, che & una donna dall"ira formidabile"!
Gliel'hanno riferito! Si, le testimonianze contro di me si sono moltiplicate
come i granelli della sabbia del mare! Grigorij rimane sulle sue posizioni.
Grigorij € onesto, ma € un imbecille. Molta gente & onesta perché ¢ sciocca.
E un pensiero di Rakitin, questo. Grigorij mi & nemico. E ci sono alcune
persone che & meglio avere come nemici che come amici. Sto parlando di
Katerina lvanovna. Ho paura, si, ho paura che lei al processo racconti del
suo inchino fino a terra dopo che le avevo dato quei quattromila e
cinquecento rubli! Si sdebitera fino all'ultimo! Non voglio il suo sacrificio! Mi
metteranno in ridicolo al processo! In qualche modo sopporterd. Passa da
lei, AléSa, chiedile che non lo racconti al processo. O non si pu6? Ma al
diavolo, fa lo stesso, sopportero in qualche modo. Non ho compassione per
lei. E lei stessa che vuole fare cosi. Semina vento e raccoglierai tempesta.
lo, Aleksej, racconterd la mia versione». E sorrise un'altra volta con
amarezza. «Solo... solo Gru8a, Gru$a, Signore Iddio! Perché deve caricare
su di sé tanta sofferenza?», esclamo scoppiando improvvisamente in
lacrime. «Gru$a mi uccide, il pensiero di lei mi uccide, mi uccide! E stata da
me oggi...»

«Me lo ha raccontato. Le hai arrecato un gran dolore oggi». «Lo so. Che il
diavolo mi pigli per il carattere che ho. Mi sono lasciato prendere dalla
gelosial Mentre se ne andava, mi sono pentito, I'no baciata. Ma non le ho
chiesto scusa».

«Perché non I'hai fatto?», esclamo Alésa.

Mitja scoppio di nuovo a ridere, era quasi allegro. «Che Dio ti scampi, caro
ragazzo, dal chiedere scusa per una tua colpa alla donna che ami!
Soprattutto alla donna che ami, soprattutto a quella, per quanto possa
essere grande la tua colpa! Perché la donna, lo sa solo il diavolo che cos'e
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veramente, ma io posso dire di saperne qualcosa! Ma prova ad ammettere
una tua colpa dinanzi a loro, a dire "Sono colpevole, perdonami, scusami”,
e seguira una grandinata. Non ti perdonera mai in maniera semplice, diretta,
ma ti ridurrd a uno straccio, ti attribuira cose che non sono mai accadute, ti
rinfaccera tutto, non si lascera sfuggire nulla, ci aggiungera di suo e solo
allora ti perdonera. E questo nel caso della migliore, della migliore delle
donne! Raschiera anche gli ultimi residui e te li gettera in testa, tale € la forza
scorticatrice che c'é in loro, in tutte, dal primo all'ultimo di quegli angeli senza
i quali ci & impossibile vivere! Vedi, caro, te lo dico apertamente e con
semplicita: ogni uomo perbene deve stare sotto il tacco di una donna. E
guesta la mia convinzione, non una convinzione, ma una sensazione.
L'uomo deve essere magnanimo e questo non lo degrada affatto. Non
degrada nemmeno un eroe, non degrada nemmeno Cesare! Comunque non
devi chiedere perdono, mai e per nessun motivo. Ricordati questa regola: te
I'ha insegnata tuo fratello Mitja, rovinato dalle donne. No, devo compensare
Grus$a in qualche altro modo, piuttosto che chiederle scusa. lo la adoro,
Aleksej, la adoro! Solo che lei non se ne accorge, no, pensa che io non lI'ami
abbastanza. E mi affligge, mi affligge con il suo amore. Prima non era cosi!
Prima c'erano soltanto le sue curve infernali che mi affliggevano, mentre
adesso ho accolto tutta la sua anima nella mia anima e attraverso di essa
sono diventato un uomo! Ci sposeranno, tu che dici? Altrimenti morird di
gelosia. Ogni giorno me ne viene in mente una... Che cosa ti ha detto di
me?»

Alésa gli ripeté tutto quello che gli aveva detto GruSen'ka quel giorno. Mitja
ascolto con attenzione, chiese molti chiarimenti e ne rimase soddisfatto.
«Cosi non ¢ arrabbiata per la mia gelosia», esclamo, «quella si che & una
donna! "Anche il mio cuore sa essere crudele!" Uh, quanto mi piacciono
quelle cosi, quelle crudeli, anche se non sopporto quando sono gelose,
quello non lo sopporto! Lotteremo. Ma per amarla, I'amero senza fine. Ci
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sposeranno? | forzati li sposano? Questo mi domando. Ma senza di lei io
non posso vivere...»

Mitja si mise a camminare per la stanza con aria accigliata. Nella stanza
tutto ad un tratto si fece quasi buio. Una repentina preoccupazione lo
sopraffece. «Cosi sarebbe un segreto, dice che ci sarebbe un segreto? Una
congiura di noi tre contro di lei e "Kat'ka" sarebbe coinvolta, dice lei? No,
cara GruSen'ka, lo cose non stanno cosi. In questo caso hai preso un
abbaglio, uno stupido abbaglio tipico del vostro sesso! Alésa, caro, sia come
sia! Ti rivelero il nostro segreto!»

Egli si guardo attorno, si accostd vicino vicino ad AléSa, che gli stava di
fronte e gli sussurrd con aria misteriosa, anche se nessuno avrebbe potuto
sentirli: la vecchia guardia sonnecchiava su una panca, in un angolo, e non
arrivava parola alle sentinelle.

«Ti svelero interamente il nostro segreto!», gli sussurrd Mitja in fretta.
«Avevo intenzione di svelartelo in seguito, perché potrei mai prendere
qualche decisione senza che tu lo sappia? Tu sei tutto per me. Anche se
dico che Ivan e superiore a noi, tu sei il mio cherubino. Soltanto la tua
decisione conta. Forse sei proprio tu I'essere superiore e non lvan. Capisci,
questa & una questione di coscienza, una delicatissima questione di
coscienza - questo segreto € cosi importante che io stesso non me ne faccio
una ragione e I'no sempre accantonato in attesa del momento di parlarne
con te. Comunque adesso €& presto per prendere una decisione dal
momento che occorre aspettare la sentenza: quando la sentenza sara
emessa allora si decidera anche il mio destino. Adesso non decidere nulla,
adesso io ti racconto tutto, tu ascolti, ma senza decidere nulla. Stai |i zitto.
Non ti svelerd proprio tutto. Ti dird soltanto I'idea senza tanti particolari, ma
tu sta' zitto. Né domande, né gesti, d'accordo? Ma i tuoi occhi dove li metto?
Temo che i tuoi occhi possano esprimere una decisione, anche se tu non
dici una parola. Uh, ho paura! AléSa, ascolta: il fratello Ivan mi propone la
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fuga . Non stard a scendere in particolari: € stato tutto previsto, tutto si puo
organizzare. Taci, non decidere. In America con GruSen'ka. Infatti senza
Grusen'ka io non posso vivere! Ma se non la lasciassero venire con me? |
forzati li sposano? Il fratello lvan dice di no. E che ci faro sotto terra con il
martello, se non ci sara GruSen'ka? Mi fracasserd il cranio con quel martello!
D'altro canto, c'e la coscienza? Dovrei fuggire dalla sofferenza! Ho ricevuto
un segno, allora dovrei respingere un segno? Mi era stata indicata la via
della purificazione, dovrei forse svoltare dall'altra parte? lvan dice che in
America "con delle buone inclinazioni" si puo essere piu utili che sotto terra.
Ma che ne sarebbe del nostro inno dal sottosuolo? L'America che cos'e?
L'America € ancora una volta fatuitd! E penso che in America ci sia anche
tanta truffaldineria. Fuggirei dalla crocifissione! Lo dico a te, Alésa, perché
sei l'unico che potrebbe capire, e a nessun altro, per gli altri queste sono
sciocchezze, assurdita, tutte quelle cose che ti ho raccontato sull'inno.
Direbbero che sono impazzito o sono un imbecille. Mentre i0 non sono
impazzito e non sono neanche un imbecille. La faccenda dell'inno la capisce
anche lvan, solo che non risponde, non dice niente. Non crede nell'inno.
Non parlare, non parlare: ma lo vedo lo stesso da come mi guardi: tu hai gia
deciso! Non decidere, abbi pieta di me, senza Grusen'ka, non posso vivere,
aspetta l'esito del processo!»

Mitja termind il suo discorso che era fuori di sé. Teneva AléSa per le spalle
con tutte e due le mani e fissava il suo sguardo avido e febbrile negli occhi
di lui.

«| forzati li sposano, eh?», ripeté per la terza volta con voce implorante.
Alésa lo ascoltava con sommo stupore; era profondamente scosso. «Dimmi
soltanto una cosa», disse lui, «lvan insiste molto? E chi I'ha avuta per primo
guesta idea?»

«Lui ha avuto l'idea ed € lui ad insistere! Sulle prime non veniva a trovarmi;
poi, all'improvviso & venuto, una settimana fa, e m'ha subito parlato di questa
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idea. Insiste da morire. Non chiede, ordina. Non ha dubbi sulla mia
ubbidenza, sebbene io gli abbia rivelato tutto quello che ho nel cuore e gl
abbia parlato del mio inno. Mi racconta di come sta organizzando la cosa,
mi dice che ha raccolto tutte le informazioni necessarie, ma di questo
parleremo dopo. La sua voglia di realizzare questo piano €& quasi
esasperata. Mi parla prima di tutto del denaro: dice che diecimila servono a
me per la fuga, e ventimila per I'America, con diecimila rubli organizzeremo
una splendida fuga, dice lui». «E ti ha ordinato di non farne parola con me?»,
ancora una volta AléSa chiedeva chiarimenti.

«Ha ordinato di non dirlo a nessuno, soprattutto a te: per nulla al mondo dirlo
a te! Senza dubbio, ha paura che tu possa agire come la mia coscienza.
Non glielo riferire che te I'ho detto. Non glielo dire, mi raccomando!»

«Hai ragione», concluse AléSa, «non si pud decidere prima che venga
emessa la sentenza. Dopo il verdetto, deciderai da solo, allora troverai in te
stesso un uomo nuovo e lui decidera.

«Un uomo nuovo oppure un Bernard e quello decidera alla Bernard! Dal
momento che anche io credo di essere un deprecabile Bernard!», sorrise
con amarezza Mitja.

«Ma & proprio vero che non hai speranze di essere assolto?» Mitja scrolld
le spalle convulsamente e scosse il capo in segno negativo.

«Alésa, caro, & ora che tu vada vial», si affrettd a dire Mitja all'improvviso.
«C'e il direttore che urla nel cortile, sara qui in un attimo. Abbiamo fatto tardi,
e contro il regolamento. Abbracciami presto, baciami e fammi il segno della
croce per la croce che porterd domani...» Si abbracciarono e baciarono.
«lvan», disse a bruciapelo Mitja, «mi ha proposto di fuggire, quindi anche lui
crede che abbia ucciso!»

Un sorriso triste gli era affiorato sulle labbra.
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«Glielo hai chiesto se ci crede o no?», domando AléSa. «No, non gliel'ho
chiesto. Glielo volevo domandare, ma non ho potuto, mi sono mancate le
forze. E poi fa lo stesso, lo capisco dai suoi occhi. Be', addio!»

Si baciarono ancora in tutta fretta e AléSa stava per uscire quando Mitja lo
chiamo un'altra volta:

«Mettiti di fronte a me, ecco, cosi'»

E afferrd un'altra volta AléSa tenendolo stretto per le spalle. Il viso era
impallidito tutto ad un tratto, tanto che quel pallore era terribilmente evidente
persino nell'oscurita. Le labbra erano contratte, lo sguardo fisso su Alésa.
«Alésa, dimmi la sacrosanta verita, come se fossi davanti al Signore: tu credi
che io abbia ammazzato oppure no? Tu, nel profondo del tuo cuore, ci credi
oppure no? La sacrosanta verita, non mentire!», gli griddo al colmo della
disperazione.

AléSa barcolld tutto e nel suo cuore, questo lo senti nettamente, un'acuta
fitta lo trafiggeva.

«Basta, che dici...», balbettd con aria smarrita. «Tutta la verita, tutta, non
mentire!», ribadi Mitja. «Non ho creduto nemmeno per un attimo che tu fossi
I'assassino», proruppe d'un tratto la voce tremante dal petto di AléSa ed egli
sollevo la mano destra in alto come per invocare Dio a testimone delle sue
parole. La beatitudine illumino in un attimo il viso di Mitja. «Ti ringrazio!»,
disse articolando le parole lentamente, come quando si emette un sospiro
dopo uno svenimento. «Mi hai restituito la vita... Ci credi? Fino a questo
momento ho avuto paura di domandarlo persino a te, persino a te! Adesso
va', va'l Mi hai dato nuova energia per domani, che Dio ti benedica! Adesso
va', e cerca di voler bene a Ivan!», e Mitja lo congedo con queste parole.
AléSa usci in lacrime. Una tale apprensione da parte di Mitja, una tale
diffidenza persino nei suoi confronti, nei confronti di AléSa, aveva di colpo
svelato agli occhi di AléSa l'abisso di dolore senza via d'uscita e di
disperazione che c'era nell'anima del suo infelice fratello e che egli non
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avrebbe mai sospettato. Una profonda, sconfinata compassione si era
impossessata di lui e lo faceva soffrire. Il cuore trafitto gli doleva
terribilmente. "Cerca di voler bene ad Ivan!", gli tornavano alla mente le
parole appena pronunciate da Mitja. E si diresse proprio da Ivan. Era dalla
mattina che aveva assoluta urgenza di vedere Ivan. Ivan tormentava Alésa
non meno di Mitja, e adesso, dopo l'incontro con il fratello, ancora piu di
prima.

V. Non sei stato tu, non sei stato tu!

Lungo il tragitto che lo conduceva da Ivan, gli toccava passare anche per la
casa nella quale alloggiava Katerina Ivanovna. Le finestre erano illuminate.
Egli si fermo di colpo e decise di entrare. Era piu di una settimana che non
vedeva Katerina lvanovna. Ma in quel momento gli era venuto in mente che
Ivan si potesse trovare da lei, soprattutto alla vigilia di un tale giorno. Dopo
aver suonato e avere imboccato le scale, illuminate fiocamente da una
lampada cinese, egli vide un uomo che scendeva dalle scale, nel quale,
quando si affiancarono, riconobbe suo fratello. Quello dunque stava
andando via da casa di Katerina lvanovna. «Ah, sei soltanto tu», disse
seccamente lvan Fédorovi¢. «Be', addio. Stai andando da lei?»

«Si».

«Non te lo consiglio, & "sconvolta" e tu la sconvolgeresti ancora di piu».
«No, no!'» Una porta si era spalancata all'improvviso e una voce aveva
gridato dall'alto. «Aleksej Fédorovi¢, siete di ritorno da Iui?» «Si, sono stato
da lui».

«Ha mandato a dirmi qualcosa? Entrate, AléSa, e anche voi, lvan Fédorovic,
tornate, tornate assolutamente. Avete sen-ti-to?» Nella voce di Katja
risuonava una nota di tale perentorieta che lvan Fédorovi¢, dopo aver
esitato un momento, si decise a salire di nuovo insieme ad AléSa.
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«Stava origliando!», mormoro egli tra sé e sé irritato, ma AléSa senti lo
stesso.

«Permettetemi di rimanere con il cappotto indosso», disse Ivan Fédorovi¢
entrando nel salone. «E non mi siederd neanche, non mi tratterro pit di un
minuto.

«Sedetevi, Aleksej Fédorovit», disse Katerina lvanovna rimanendo lei
stessa in piedi. Non era molto cambiata negli ultimi tempi, ma i suoi occhi
scuri brillavano di un fuocherello sinistro. AléSa ricordo in seguito che ella gli
era sembrata estremamente bella in quel momento. «Che cosa vi ha chiesto
di riferirmi?»

«Soltanto una cosa», disse AléSa guardandola dritto negli occhi, «che
abbiate pieta di voi stessa e nel corso della vostra testimonianza al processo
non raccontiate...», egli si confuse un po', «che cosa e avvenuto fra di voi...
nei primi tempi della vostra amicizia... in quella citta...» «Ah, dell'inchino fino
a terra e di quei soldi!», intervenne lei bruscamente con una risata amara.
«Che vuol dire questo: teme per me o per se stesso, eh? Ha chiesto che io
abbia pieta di lui: di chi? Di lui o di me stessa? Parlate, Aleksej Fédorovic».
Alésa la fissava intensamente, cercando di capire quello che voleva dire.
«Sia di voi stessa sia di lui».

«Proprio cosi», scandi con stizza e avvampo di colpo. «Voi ancora non mi
conoscete, Aleksej Fédorovic», disse lei minacciosa, «del resto neanch'io
conosco me stessa. Forse vi verra voglia di calpestarmi dopo l'interrogatorio
di domani».

«Che la vostra testimonianza sia onesta», disse AléSa, «solo questo
occorre».

«Le donne sono spesso disoneste», stridette lei. «Soltanto un'ora fa
pensavo che avrei avuto paura a entrare in contatto con quel mostro... come
se fosse stato un rettile... e invece no, € ancora un essere umano per me!
Ma & stato lui a uccidere? E lui 'assassino?», esclamo lei ad un tratto in
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tono isterico, rivolgendosi di scatto a lvan Fédorovi¢. AléSa capi all'istante
che ella aveva gia posto quella domanda a Ivan Fédorovi¢, forse soltanto
un minuto prima del suo arrivo, € non per la prima volta, ma per la
centesima, tanto che avevano finito per litigare. «Sono stata da
Smerdjakov... Sei stato tu, tu a convincermi che é lui il parricida. lo ho
prestato fede soltanto a te!», continuava lei sempre rivolta a lvan Fédorovic.
Quello le rispose con un sorriso forzato. AléSa trasali udendo quel tu . Non
avrebbe nemmeno sospettato una tale intimita fra i due.

«Be', comunque, basta cosi», taglido corto Ilvan. «lo me ne vado. Tornero
domani». E giratosi di scatto su se stesso, usci dalla stanza e ando dritto
verso le scale. Katerina lvanovna afferrd con un gesto quasi imperioso Alésa
per entrambe le braccia.

«Seguitelo! Raggiungetelo! Non lo lasciate solo neanche un minuto», gli
sussurro rapidamente. «E impazzito. Voi non lo sapete che & impazzito? Ha
la febbre, una febbre nervosa! Me lo ha detto il dottore, andate, corretegli
dietro...»

Alé3a scatto e corse dietro a Ivan Fédorovi€. Quello non aveva fatto che una
cinquantina di passi.

«Che vuoi?y», si voltd bruscamente verso AléSa vedendo che questilo aveva
raggiunto. «Ti ha ordinato di corrermi dietro perché sono pazzo. La so a
memoria questa solfa», soggiunse irritato. «Certo si sbaglia, ma ha ragione
quando dice che sei malato», disse AléSa. «Quando eravamo da lei ho
guardato il tuo viso: hai un aspetto malato, molto malato, Ivan!»

Ivan camminava senza fermarsi. AléSa lo seguiva. «E tu lo sai com'é che
impazzisce la gente, Aleksej Fedorovic?» domandd con una voce
improvvisamente calma, improvvisamente non irritata, dalla quale trapelava
inaspettata un'ingenua curiosita. «No, non lo so; suppongo che ci siano
diverse forme di pazzia». «E su se stessi si pu0o osservare quando si

N

impazzisce?» «Penso che in quei casi & impossibile osservare con
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chiarezza in se stessi», rispose AléSa stupito. lvan tacque per mezzo
minuto. «Se vuoi discutere di qualcosa con me, cambia argomento per
favore», disse all'improvviso.

«Ah ecco, prima che mi dimentichi, una lettera per te», disse AléSa
timidamente porgendogli la lettera di Liza. Erano giunti proprio all'altezza di
un lampione. lvan riconobbe immediatamente la calligrafia. «Ah, & di quel
demonietto!», e scoppio in una perfida risata, poi, senza dissuggellare la
busta, la strapp0 in mille pezzi e la gettd per aria. | frammenti volarono da
tutte le parti.

«Non ha ancora compiuto sedici anni e gia si va offrendo!», commento
sprezzantemente rimettendosi in cammino. «Come sarebbe a dire, si va
offrendo?», esclamo AléSa. «Si sa: nel modo in cui le donne corrotte offrono
se stesse». «Ma che dici, Ivan, che dici?», griddo AléSa con calore, con la
voce addolorata. «E una bambina, tu stai offendendo una bambina! Lei &
malata, anche lei & molto malata, anche lei forse, sta impazzendo... lo non
potevo fare a meno di darti la sua lettera... Anzi, volevo proprio sentire da
te... come salvarla».

«Non c'é niente da sentire da me. Anche se lei € una bambina, io non sono
la sua balia. Taci, AléSa. Non continuare. lo non ci penso nemmeno».
Tacquero ancora per un minuto.

«Adesso preghera la Madre di Dio tutta la notte perché le suggerisca come
comportarsi domani al processo», riprese a parlare poi in tono brusco e
cattivo.

«Tu... tu stai parlando di Katerina Ivanovna?» «Si. Deve salvare o
distruggere Miten'ka? Preghera per essere illuminata su questo. Non sa
neanche lei che cosa fare, non ha avuto il tempo di prepararsi. Anche lei mi
prende per una balia, vuole che le canti la ninna nanna!»

«Katerina lvanovna ti ama, fratello», disse AléSa con aria triste. «Puo darsi.
Ma io non vado molto pazzo per lei». «Lei soffre. A che scopo le dici... a

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

volte... delle parole che alimentano la sua speranza?», proseguiva Alésa
con un tono di timido rimprovero. «Infatti io so che le hai dato delle speranze,
scusami se te lo dico», soggiunse.

«Non posso comportarmi con lei come dovrei: rompere e parlarle chiaro in
faccial», replico seccato Ivan. «Devo aspettare finché non leggeranno la
sentenza all'assassino. Se rompo con lei in questo momento, ella, per
vendicarsi di me, domani stesso rovinerebbe quel mascalzone al processo
perché lo odia ed & consapevole di odiarlo. Qui € tutta una menzogna,
menzogna su menzogna! Mentre adesso, finché non rompo con lei, ella
sperera sempre e non si mettera a rovinare quel mostro, sapendo quanto
sia forte il mio desiderio di tirarlo fuori da questa disgraziata situazione. Se
solo si shrigasse ad arrivare questo verdetto!» Le parole "assassino” e
"mostro" echeggiarono dolorosamente nel cuore di Alésa.

«Ma in che modo lei potrebbe rovinare nostro fratello?», domando,
riconsiderando le parole di Ilvan. «Che prova potrebbe fornire per rovinare
Mitja?»

«Questo tu ancora non lo sai. Ha in mano un documento, di suo pugno, di
Mitja appunto, che dimostra con certezza matematica che egli ha ucciso
Fédor Pavlovit».

«Questo non puo esserely, esclamo Alésa.

«Come non puo essere? L'ho letto con i miei occhi!» «Un simile documento
non puo esisterel», rispose con calore AléSa. «Non puo esistere perché
I'assassino non & lui. Non é stato lui ad uccidere nostro padre, non é stato
luil»

Ivan Fédorovi€ si fermo di colpo.

«Chi sarebbe allora l'assassino, secondo voi?», domandd con una
freddezza apparente e c'era anche un nota di alterigia nel tono con cui aveva
posto la domanda.

«Lo sai anche tu chi & stato», disse AléSa con voce calma e penetrante.
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«Chi? Ci risiamo con quella fantasia, quella dell'idiota demente,
dell'epilettico? Vuoi dire Smerdjakov?»

AléSa si senti tremare in tutto il corpo.

«Tu stesso sai chi & stato», proruppe fiaccamente. Egli respirava a fatica.
«Allora chi? Chi?», grido lvan quasi con ferocia. Tutto il suo autocontrollo
era svanito di colpo.

«So soltanto una cosa», pronuncid AléSa quasi in un sussurro. «Non sei
stato tu a uccidere nostro padre».

«"Non sei stato tu"? Che cosa intendi con quel "tu"?», rimase di stucco Ivan.
«Non sei stato tu a uccidere nostro padre, non tu!», ripeté fermamente
Alésa.

Segui un mezzo minuto di silenzio.

«Si, lo so anche da solo che non sono stato io, che cosa vai farneticando?»,
disse Ivan con un sorriso debole, contratto. Era come se volesse penetrare
con gli occhi dentro Alésa. Stavano tutti e due in piedi presso il lampione.
«No, Ivan, ti sarai detto piu di una volta che sei tu I'assassino». «Quando
l'avrei detto?... lo ero a Mosca... Quando l'avrei detto?», balbettd Ivan
completamente smarrito.

«Te lo sarai ripetuto molte volte quando rimanevi in solitudine in questi due
terribili mesi», proseguiva AléSa con il tono pacato e scandito di prima. Ma
ormai parlava come inconsapevole, come fuori di sé, come a dispetto della
propria volonta, ma in ubbidienza a qualche irresistibile comando. «Tu hai
accusato te stesso e hai confessato che l'assassino sei tu e nessun altro.
Ma non I'hai ucciso tu, non commettere questo errore, non sei tu l'assassino,
dammi ascolto, non sei stato tu! Dio mi ha mandato a dirti questo».
Tacquero entrambi; il silenzio si protrasse per un lungo minuto. Erano tutti e
due in piedi e si scrutavano I'un l'altro negli occhi. Erano entrambi pallidi. Ad
un tratto lvan, tremando in tutto il corpo, afferrd AléSa per le spalle.

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov
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«Tu eri nella mia stanzal!», bisbiglio in un sussurro stridulo. «Tu sei stato da
me di notte, quando lui & venuto. Ammettilo... tu I'nai visto, I'hai visto, vero?»
«Ma di chi stai parlando... Di Mitja?», domandd AléSa senza capire. «Non di
lui, che vada al diavolo quel mostro!», strilld freneticamente. «Tu lo sai che
lui viene a farmi visita? Come hai fatto a saperlo, dimmelo!»

«Ma chi & questo lui ? Non so di chi parli», balbettdo AléSa ormai allarmato.
«No, tu lo sai... altrimenti come faresti a... non pud essere che tu non lo
sappia...»

Ma ad un tratto sembro che si trattenesse. Se ne stette immobile, come
assorto in qualche pensiero. Uno strano ghigno gli deformava le labbra.
«Fratello», prese a dire AléSa con voce tremante, «io te I'no detto perché tu
avresti creduto alle mie parole, io questo lo so. lo ti ho detto quella parola
per tutta la vita: non sei stato tu ! Mi senti? Per tutta la vita. E stato Dio a
mettermi nel cuore l'idea di dirti questo, anche se da questo momento in poi
tu mi dovessi odiare per sempre...» Ma lvan Fédorovi€ aveva evidentemente
ripreso il controllo di se stesso.

«Aleksej Fédorovic», disse con una risatina gelida, «io i profeti e gli epilettici
non li sopporto; soprattutto quelli inviati da Dio e voi lo sapete molto bene.
Da questo momento io interrompo qualunque rapporto con voi e, credo, per
sempre. Vi chiedo in questo istante, all'altezza di questo crocicchio, di
lasciarmi. Tanto piu che la strada che conduce a casa vostra passa per
I'appunto per questo vicolo. Fareste bene a guardarvi dal venire da me, in
particolare oggi! Mi sentite?»

Egli si volto e, a passi decisi, s'incammind senza piu voltarsi. «Fratello», gli
grido dietro AléSa, «se dovesse accaderti qualcosa oggi, pensa prima di
tutto a me!»

Ma lvan non rispose. AléSa rimase al crocicchio presso il lampione finché
Ivan non fu scomparso del tutto nell'oscuritd. Solo allora si girdo e si awio
lentamente verso casa, per il vicolo. Sia Alésa sia Ivan Fédorovi¢ avevano
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preso un appartamento in affitto, e vivevano ognuno per conto proprio:
nessuno dei due aveva voluto restare nella casa abbandonata di Fédor
Pavlovi¢. AléSa aveva preso in affitto una camera ammobiliata presso la
famiglia di alcuni borghesi, mentre lvan Fédorovi¢ viveva piuttosto distante
dal fratello, in un alloggio spazioso e abbastanza confortevole, nella
dipendenza di una bella casa appartenente all'agiata vedova di un
funzionario statale. L'unica persona di servizio che teneva per tutta quella
dipendenza era una decrepita vecchietta completamente sorda, acciaccata
dai reumatismi, che si andava a coricare alle sei di sera e si alzava alle sei
di mattina. lvan Fédorovi¢ in quei due mesi era diventato stranamente poco
esigente e amava molto starsene in completa solitudine. Riassettava di
persona la stanza che occupava, mentre nelle rimanenti stanze della sua
abitazione metteva raramente piede. Giunto al portone di casa, era sul punto
di suonare quando si blocco. Era tutto tremante di rabbia. Ad un tratto egli
lascio andare il campanello, sputo, si volto indietro e si diresse verso il capo
opposto della citta, a un paio di verste dal suo appartamento, in una
minuscola casetta di assi, shilenca, nella quale abitava Mar'ja Kondrat'evna,
I'ex vicina di Fédor Pavlovi¢, quella che andava a chiedere la minestra nella
cucina di Fédor Pavlovi¢, la ragazza per la quale Smerdjakov quella volta
cantava le sue canzoni con l'accompagnamento della chitarra. Questa
aveva venduto la sua casa di un tempo e adesso viveva con la madre in una
casa che era praticamente un'izba , e l'infermo, quasi morente Smerdjakov,
dopo la morte di Fédor Pavlovic€ si era stabilito presso di loro. Ivan Fédorovi¢
stava proprio andando da lui in quel momento, mosso da un'improvvisa,
invincibile idea.

VI. La prima visita a Smerdjakov

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

Era la terza volta che lvan Fédorovi€ si recava a parlare con Smerdjakov
dopo il suo ritorno da Mosca. La prima volta, dopo la catastrofe, I'aveva visto
e gli aveva parlato il giorno stesso del suo arrivo; poi gli aveva fatto
nuovamente visita due settimane piu tardi. Ma, dopo questo secondo
incontro con Smerdjakov, lvan Fédorovi¢ aveva interrotto le visite e adesso
era piu di un mese che non lo vedeva né aveva notizie di lui. lvan Fédorovi¢
era tornato soltanto cinque giorni dopo la morte del genitore, tanto che non
aveva trovato nemmeno il feretro: la sepoltura aveva avuto luogo proprio
alla vigilia del suo arrivo. Questo ritardo di lvan Fédorovi¢ era dipeso dal
fatto che AléSa, ignorando l'indirizzo moscovita del fratello, aveva fatto
ricorso a Katerina lvanovna affinché questa gli mandasse un telegramma,
ma dal momento che neanche lei conosceva il recapito esatto, aveva
telegrafato a sua sorella e a sua zia credendo che Ivan Fédorovi¢, appena
giunto a Mosca, le andasse a trovare. Ma questi era andato a trovarle
soltanto quattro giorni dopo il suo arrivo e, letto il telegramma, naturalmente
si era precipitato nella nostra citta. Giunto in citta, la prima persona che
aveva incontrato era stata AléSa, ma parlando con lui era rimasto allibito dal
fatto che il fratello minore non volesse nemmeno sospettare Mitja, ma
indicasse direttamente Smerdjakov come l'assassino, il che era in contrasto
con tutte le opinioni correnti nella nostra cittd. Dopo essersi incontrato con il
capo della polizia e il procuratore, e aver appreso i particolari
dell'imputazione e dell'arresto, egli si era ancora piu meravigliato di AléSa e
aveva attribuito I'opinione di questi a un sentimento fraterno esasperato
all'ultimo grado e alla sua compassione nei confronti di Mitja, che AléSa
amava molto, come lvan sapeva bene. Gia che ci siamo, diciamo due parole
una volta per tutte sui sentimenti che Ivan nutriva per il fratello Dmitrij
Fédorovi¢: non provava il minimo affetto per lui, tutt'al piu sentiva a volte
della compassione, ma anche quella mescolata a un gran disprezzo che
sfiorava la ripugnanza. In tutto il suo essere, persino nel suo aspetto fisico,
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il fratello maggiore gli era molto antipatico. Egli provava indignazione per
I'amore che Katerina Ivanovna nutriva nei confronti di lui. Tuttavia era andato
a trovare anche Mitja il primo giorno del suo arrivo e questo incontro aveva
consolidato, piu che attenuato in lui, la convinzione della colpevolezza del
fratello. Aveva trovato il fratello in uno stato di inquietudine, di morboso
turbamento. Mitja era loquace, ma distratto e incoerente, parlava in modo
brusco, accusava Smerdjakov e si confondeva moltissimo. Parlava
soprattutto dei tremila rubli che il defunto "aveva rubato” a lui. «Erano soldi
miei, soldi miei», affermava Mitja, «anche se io li avessi rubati, sarei stato
nel giusto». Quasi non contestava le prove a suo carico e se cercava di
rivoltare i fatti a proprio vantaggio, lo faceva in maniera confusa e assurda,
come se in realta non intendesse affatto giustificarsi davanti a Ivan o a
chiunque altro, anzi se la prendeva, come se fosse fieramente sprezzante
di quelle accuse, bisticciava e si accaldava. Riguardo alla testimonianza di
Grigorij sulla porta aperta, egli si limitava a ridere sprezzantemente e a dire
"E stato il diavolo ad aprirla”. Ma non era in grado di fornire spiegazioni
logiche a questo fatto. Era arrivato al punto di offendere Ivan Fé&dorovi¢ nel
corso del loro primo incontro, dicendogli seccamente che quelli che
affermano che "tutto € permesso" non dovrebbero poi fare tanto i sospettosi
e mettersi ad interrogare. In generale, nel corso di quella prima visita, Mitja
era stato molto ostile verso lvan Fédorovi¢. Subito dopo quel primo incontro
con Mitja, lvan Fédorovi¢ era andato a trovare anche Smerdjakov.

Sin dal viaggio in treno, di ritorno da Mosca, non aveva fatto altro che
pensare a Smerdiakov e alla conversazione avuta con lui la sera prima della
partenza. Erano molti i particolari che lo turbavano, molti i sospetti. Eppure,
mentre rendeva la propria testimonianza al giudice istruttore, per il momento
non fece parola di quella conversazione. Aveva rimandato tutto all'incontro
con Smerdjakov. Questi si trovava allora nell'ospedale cittadino. Il dottor
Gercenstube e il dottor Varvinskij, che Ivan Fédorovi¢ aveva incontrato

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov
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all'ospedale, alle domande insistenti di quest'ultimo avevano risposto con
fermezza che l'attacco epilettico di Smerdjakov era stato autentico e si erano
persino stupiti della domanda: "Ma non potrebbe aver finto il giorno della
disgrazia?" Gli dettero a intendere che quell'attacco era stato persino di
eccezionale gravita, era durato, a piu riprese, per alcuni giorni, tanto che il
paziente si era trovato in serio pericolo di vita e soltanto adesso, dopo aver
preso una serie di provvedimenti, si poteva affermare con sicurezza che |l
malato sarebbe rimasto tra i vivi anche se, con ogni probabilita (aveva
aggiunto il dottor Gercenstube), le sue facolta mentali sarebbero rimaste in
parte sconvolte "se non addirittura per tutta la vita, certo per un periodo di
tempo piuttosto lungo". All'impaziente domanda di Ivan Fédorovi¢ "Dunque
adesso € pazzo?", gli avevano risposto: "Ancora no, nel vero senso della
parola, ma si notano alcune anomalia". Ivan Fédorovi€ si propose di scoprire
da solo quali fossero queste anomalie. All'ospedale gli concessero
immediatamente di vedere il paziente. Smerdjakov si trovava in un locale
separato dagli altri e giaceva su una branda. Accanto a lui c'era un'altra
branda occupata da un borghese della nostra citta, molto deperito, tutto
gonfio a causa dell'idropisia, che sicuramente sarebbe morto I'indomani o
due giorni dopo; non poteva dunque in alcun modo intralciare la loro
conversazione. Smerdjakov ebbe un sorriso diffidente nel vedere Ivan
Fédorovi¢ e sulle prime sembro molto nervoso. Almeno, lvan Fédorovi¢
credette di aver visto questo. Ma fu questione di un attimo: per tutto il resto
del tempo fu persino colpito dalla calma che dimostrava Smerdjakov. Sin
dalla prima occhiata, lvan Fédorovi€ si convinse che egli era molto malato:
era molto debole, parlava lentamente e articolava la lingua con difficolta; era
molto dimagrito e ingiallito. Per tutti i venti minuti della visita non fece che
lamentarsi del mal di testa e dell'indolenzimento a tutte le ossa. Il suo viso
awvizzito, da evirato si era come rimpicciolito, i riccioli sulle tempie erano
scompigliati e, al posto della cresta in cima alla testa, gli era rimasto solo un
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misero ciuffetto di capelluzzi. Ma I'occhietto sinistro, strizzato a meta e quasi
ammiccante, rivelava lo Smerdjakov di un tempo. "Anche due chiacchiere,
con un uomo intelligente, sono interessanti": questa frase venne subito in
mente a lvan Fédorovi¢. Questi si sedette ai piedi del letto, su uno sgabello.
Smerdjakov, con uno sforzo penoso, cambio la sua posizione nel letto, ma
non fu il primo a parlare, rimaneva zitto e non dimostrava nemmeno tanto
interesse. «Puoi parlare con me?», domandd Ivan Fédorovi¢. «Non ti fard
stancare molto».

«Certo che posso, signore», biascico Smerdjakov con voce fiacca. «Siete
tornato da molto?», soggiunse con fare condiscendente come per
incoraggiare il visitatore confuso.

«Soltanto oggi... a sbrogliare il pasticcio che avete combinato qui».
Smerdjakov tird un sospiro.

«Che sospiri a fare, tu lo sapevi?», buttd li lvan Fédorovi¢ senza mezzi
termini. Smerdjakov taceva ostinatamente. «Come si faceva a non saperlo,
signore? Era tutto chiaro sin dall'inizio. Ma come facevo a dire che le cose
sarebbero arrivate a questo punto?»

«Che cosa e arrivato a questo punto? Non tergiversare! Tu l'avevi predetto
che presto avresti avuto un attacco di mal caduco scendendo in cantina?
Hai menzionato addirittura la cantina». «L'avete gia riferito nella vostra
testimonianza?», si informo pacatamente Smerdjakov.

Ivan Fédorovic si indispetti.

«No, non I'ho ancora detto, ma lo dird certamente. Tu, caro mio, mi devi
chiarire un mucchio di cose adesso, e sappi, tesoruccio, che io non permetto
che si facciano tanti giochetti con me!» «E per quale motivo dovrei mettermi
a giocare con voi, qguando ripongo in voi tutte le mie speranze, come se foste
Dio Onnipotente!», disse Smerdjakov sempre con la stessa compostezza,
dopo aver chiuso gli occhi solo per un attimo.

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

«In primo luogo», esordi lvan Fédorovi¢, «io so che non € possibile predire
in anticipo un attacco di mal caduco. Mi sono informato, quindi niente storie.
E impossibile prevederne il giorno e l'ora. Come hai fatto tu, allora, a
predirmi giorno e ora e per di piu il luogo, la cantina? Come avresti potuto
sapere in anticipo che saresti caduto proprio in quella cantina in seguito a
un attacco del male, se non lo avessi simulato a bella posta?»

«Sarei comunque dovuto andare in quella cantina e anche diverse volte al
giorno, signore», biascicdO Smerdjakov senza affrettarsi a rispondere.
«Esattamente allo stesso modo sono caduto dalla soffitta un anno fa. E
inconfutabile che non si possa prevedere in anticipo il giorno e l'ora di un
attacco, ma se ne pud sempre avere un presentimento». «Mentre tu hai
predetto giorno e oral»

«Riguardo alla mia malattia, fareste meglio a informarvi presso i dottori di
qui, signore, sulla sua autenticita; quanto a me non ho piu niente da dirvi su
guesto argomento».

«E la cantina? Come hai fatto a sapere della cantina?» «E dagli con questa
cantina! Mentre scendevo in cantina, ero in preda al terrore e al dubbio, cio
che mi terrorizzava di piu era l'idea di essere abbandonato da voi e rimanere
completamente indifeso al mondo. Scendevo in cantina e pensavo: "Ecco
che adesso arriva, adesso mi colpira, cadrd o no?": e stato per questo
dubbio che mi ha preso lo spasimo che mi viene sempre, signore... e cosi
sono caduto. Tutto questo e tutta la conversazione che abbiamo avuto alla
sera della vigilia, presso il portone, quando vi ho messo a parte della mia
paura e della cantina - tutto questo I'ho raccontato nei minimi dettagli al
signor dottor Gercenstube e al giudice Nikolaj Parfenovi€, e hanno scritto
tutto nel verbale. Mentre il dottore qui dell'ospedale, il signor Varvinskij, ha
insistito particolarmente davanti a tutti che l'attacco ha avuto luogo proprio
a causa di quel pensiero, proprio per quellincertezza del "cadrd o non
cadro?" Fu proprio allora che mi prese la fitta. E hanno scritto proprio cosi
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sul verbale, signore, che deve essere andata proprio cosi, che deve essere
stato per la paura, signore». Detto questo, Smerdjakov, come spossato dalla
stanchezza, tird un profondo sospiro.

«Cosi hai gia detto tutto questo nella tua deposizione?», domando lvan
Fédorovi€ un po' spiazzato. Era venuto proprio con lintenzione di
spaventarlo con la minaccia di riferire la loro conversazione di quella volta,
invece era risultato che egli stesso aveva raccontato tutto. «Di che cosa
devo avere paura? Che scrivano pure tutta la verita», proferi con fermezza
Smerdjakov.

«E hai riferito parola per parola quello che ci siamo detti quella volta con te
al portone?»

«No, non proprio parola per parola, signore». «E che riesci a simulare
attacchi di epilessia, come ti sei vantato di fare quella volta, quello lo hai
detto?»

«No, signore, non ho detto neanche quello, signore». «E dimmi adesso:
perché mi hai voluto mandare a Eermasnja allora?»

«Temevo che sareste andato a Mosca, Eermaénja € sempre piu vicina,
signore».

«Stai mentendo, mi hai invitato tu stesso a partire: andate via, via dal
peccato, mi dicevi!»

«L'ho fatto soltanto per amicizia nei vostri confronti e per la mia sincera
devozione verso di voi, avevo sentore della disgrazia che si sarebbe
abbattuta sulla casa e mi dispiaceva per voi. Solo per me stesso provavo
pit dispiacere che per voi. Per questo vi dicevo "allontanatevi dal peccato",
perché capiste che qualcosa di brutto sarebbe accaduto in casa e cosi
rimaneste a proteggere vostro padre».

«Avresti potuto dirlo chiaramente, imbecille!», s'infurid di colpo Ivan
Fédorovic.

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov
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«Come potevo dirvelo chiaramente, signore? Era soltanto la paura che mi
faceva parlare e poi avreste potuto adirarvi. lo naturalmente avrei potuto
temere che Dmitrij Fédorovi€ combinasse uno scandalo enorme e
sottraesse i soldi, dal momento che li considerava come suoi, ma chi
avrebbe potuto immaginare che sarebbe finita con un delitto? Pensavo che
avrebbe semplicemente soffiato quei tremila rubli che stavano sotto |l
materasso del padrone, nel plico, e invece quello lo ha ammazzato. Chi
poteva immaginarlo, signore?»

«Allora, se tu stesso dici che era impossibile indovinarlo, come avrei potuto
prevederlo io e rimanere? Che cosa vai imbrogliando?», disse Ivan
Fédorovi¢ assorto.

«Avreste potuto prevederlo dal fatto che vi spingevo a Eermasnja piuttosto
che a Mosca, signore».

«Ma come facevo a capirlo cosi?»

Smerdjakov sembrava esausto e ancora una volta fece una pausa. «Avreste
potuto capirlo proprio per il fatto che se vi deviavo da Mosca a Eermasnja,
voleva dire che desideravo che vi trovaste piu vicino, perché Mosca é
lontana e Dmitrij Fédorovi¢, sapendovi non troppo lontano, non sarebbe
stato cosi temerario. E poi, nel caso in cui fosse accaduto qualcosa, avreste
potuto venire a difendermi, giacché vi avevo fatto notare pure la malattia di
Grigorij Vasil'evi€, per non parlare del timore del mio attacco. E parlandovi
di quei segnali con i quali si poteva entrare nelle stanze del defunto e
dicendovi che Dmitrij FEdorovi€ ne era stato informato in dettaglio da me,
pensavo che avreste capito da solo che quello avrebbe sicuramente
combinato qualcosa, cosi voi non sareste andato nemmeno a Eermasnja,
ma sareste rimasto proprio qui». "Parla con molta lucidita anche se biascica
le parole", penso lvan Fédorovi€. "Di quale stravolgimento delle facolta
mentali stava parlando Gercenstube?"

«Stai facendo il furbo con me, che il diavolo ti porti!», esclamo incollerito.
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«Devo dire che allora avevo pensato che voi aveste gia intuito tutto», ribatte
Smerdjakov con la piu ingenua delle espressioni. «Se avessi intuito, sarei
rimasto!», gridd Ivan Fé&dorovi€, inalberandosi di nuovo.

«Be', invece io pensavo che voi, dopo aver intuito ogni cosa, steste soltanto
fuggendo dal peccato il pit presto possibile, per scappare via da qualche
parte e salvarvi, per la paura, signore». «Tu pensavi che fossero tutti codardi
come te?» «Scusate, signore, ma io ho pensato che anche voi foste come
me». «Certo, avrei dovuto indovinarlo», disse Ivan agitato, «e io lo avevo
intuito che c'era qualcosa di abietto da parte tua... Solo che stai mentendo,
stai mentendo di nuovo», grido ricordando qualcosa all'improvviso. «Ti
ricordi di quando ti sei avvicinato alla mia carrozza e hai detto: "Anche fare
due chiacchiere con un uomo intelligente € interessante"? Vuol dire che eri
contento che io partissi, se mi hai lodato?» Smerdjakov sospird ancora e
ancora. Una sfumatura di rossore comparve sul suo viso.

«Se ero contento», disse lui con il respiro corto, «era soltanto perché
avevate accettato di andare a Eermadnja e non a Mosca. In quanto,
comungue, eravate piu vicino; solo che quando vi dissi quelle parole non
era per lodarvi, ma piuttosto per rimproverarvi. Voi questo non lo avete
capito, signore».

«Rimproverare per cosa?» «Per il fatto che prevedendo una tale disgrazia,
abbandonavate vostro padre e vi rifiutavate di difenderci, perché io avrei
potuto essere arrestato in ogni momento con l'accusa di aver rubato quei
tremila rubli, signore». «Che il diavolo ti pigli'», lvan impreco di nuovo.
«Aspetta: hai raccontato di quei segnali, di quei colpi al giudice istruttore e
al procuratore?»

«Ho raccontato le cose come stanno, signore». lvan Fédorovi¢, dentro di sé,
si meraviglio un'altra volta. «Se ho pensato a qualcosa in quel momento»,
riprese a dire, «era unicamente a qualche turpitudine da parte tua. Dmitrij
avrebbe potuto uccidere, ma allora non credevo che avrebbe potuto
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rubare... Mentre da parte tua mi aspettavo qualunque turpitudine. Tu stesso
mi hai detto che sai simulare gli attacchi di epilessia, a che scopo me lo hai
detto?» «Unicamente per la mia ingenuita. In vita mia non ho mai simulato
un attacco di epilessia di proposito, I'ho detto solo per vantarmi con voi. Era
una sciocchezza, signore. Mi piacevate molto allora e parlavo con grande
semplicita con voi».

«Mio fratello ti accusa apertamente di aver ucciso e rubato». «Che cos'altro
gli resta da fare?», sorrise amaramente Smerdjakov. «E chi gli credera dopo
tutte quelle prove contro di lui? Grigorij Vasil'evi¢ ha visto la porta aperta,
che cosa si puo dire dopo di questo, signore? Ma ormai fa lo stesso, che Dio
sia con lui! Tenta di salvarsi, trema...» Egli cess0 pacatamente di parlare ma
poi, all'improvviso, come riflettendo su qualcosa, aggiunse:

«Guardate un po', sempre la stessa storia: vuole gettare la colpa su di me,
dicendo che & opera mia - questo I'hno gia sentito, signore - ma ammesso
pure che fossi un maestro nel simulare attacchi di epilessia, ve lo avrei detto
in anticipo che sapevo fingere, se in quel momento avessi avuto qualche
trama riguardo a vostro padre? Se avessi gia progettato quell'omicidio, avrei
potuto essere tanto stupido da fornirvi in anticipo una tale prova contro me
stesso, per di piu proprio a voi, che eravate suo figlio, rispondete, di grazia!
Sarebbe verosimile tutto questo? E ammesso che lo fosse, una cosa simile
non & mai accaduta. Nessuno sta ascoltando la nostra conversazione in
questo momento, eccetto la Santa Provvidenza, e seppure voi la doveste
riferire al procuratore e a Nikolaj Parfenovic, col fare cid mi scagionereste
del tutto, signore, giacché che criminale pud essere uno che prima del delitto
si comporta cosi ingenuamente? Tutti potranno facilmente giungere a
questa conclusione». «Ascolta», lvan Fédorovi¢ si alzo dal suo posto,
sconvolto da quest'ultima argomentazione di Smerdjakov e desideroso di
porre fine alla conversazione, «io non sospetto affatto di te, anzi ritengo
persino ridicolo accusarti... al contrario, ti sono grato per avermi
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tranquillizzato. Adesso vado, ma tornerd di nuovo. Per adesso addio,
guarisci. Hai bisogno di qualcosa?»

«Grazie di tutto, signore. Marfa Ignat'evna non si dimentica mai di me e
provvede, nel caso mi serva qualcosa, con la sua consueta gentilezza. Ogni
giorno mi vengono a trovare delle brave persone». «Arrivederci. lo, del
resto, non ho intenzione di riferire che tu sei capace di simulare... e consiglio
anche a te di non dirlo», disse a un tratto lvan per qualche ragione.
«Capisco benissimo, signore. E se voi non direte questo, allora io non riferird
parola per parola la conversazione che avemmo presso il portone...»

A questo punto successe che Ivan Fédorovi¢ usci in fretta, ma non aveva
fatto che una decina di passi lungo il corridoio, quando si rese conto che in
quell'ultima frase di Smerdjakov si racchiudeva un'intenzione in qualche
modo oltraggiosa. Avrebbe voluto tornare, ma fu il pensiero di un momento,
poi si disse: "Tutte sciocchezze", e usci in fretta dall'ospedale. Soprattutto,
si sentiva davvero piu tranquillo e proprio per via della circostanza che il
colpevole non fosse Smerdjakov, ma suo fratello Mitja, anche se, a dire il
vero, avrebbe dovuto essere il contrario. In quel momento non aveva voglia
di scoprire la causa di questa sensazione, avvertiva persino repulsione a
scavare nelle proprie sensazioni. Aveva voglia di dimenticare al piu presto
qualcosa. In seguito, nel giro di alcuni giorni, si era convinto del tutto della
colpevolezza di Mitja quando era venuto a conoscenza piu da vicino del
peso delle prove a suo carico. C'erano le testimonianze di persone di
nessuna importanza, come Fenja e sua nonna, che risultavano, pero, quasi
formidabili. Riguardo a Perchotin, alla trattoria, alla bottega dei Plotnikov, ai
testimoni a Mokroe, non c'era nulla da obiettare. Soprattutto i particolari
risultavano schiaccianti. La notizia dei "colpi" segreti aveva impressionato il
giudice istruttore e il procuratore quasi con la stessa intensita della
testimonianza di Grigorij sulla porta aperta. La moglie di Grigorij, Marfa
Ignat'evna, alle domande di Ilvan Fédorovi€ aveva dichiarato, senza
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esitazioni, che Smerdjakov era stato coricato tutta la notte dietro il tramezzo
della loro camera "a meno di tre passi dal nostro letto" e, sebbene anche lei
dormisse sodo, si era svegliata molte volte udendo i gemiti di lui: "Non
faceva che gemere, gemere senza posa". Quando, parlando con
Gercenstube, gli aveva espresso il dubbio che Smerdjakov non fosse affatto
impazzito, ma soltanto indebolito, aveva provocato nel vecchietto un
sorrisetto sottile. «Lo sapete in che modo egli impiega il suo tempo
adesso?», aveva domandato a Ivan Fédorovi¢. «Impara a memoria vocaboli
francesi; sotto il cuscino tiene un quadernetto e qualcuno gli ha scritto delle
parole francesi in caratteri russi, eh, eh, eh!» Ivan Fédorovi¢, infine, aveva
abbandonato definitivamente i suoi dubbi. Al fratello Dmitrij egli non riusciva
nemmeno a pensare senza provare ribrezzo. Una cosa pero era strana: che
Alé3Sa continuasse a insistere testardamente che non era stato Dmitrij a
uccidere ma, "con ogni probabilita", Smerdjakov. lvan aveva sempre saputo
che l'opinione di AléSa contava molto per lui, ecco perché adesso era cosi
perplesso nel sentirla. Era pure strano che AléSa non cercasse in alcun
modo l'occasione di parlare di Mitja e non fosse mai il primo a parlarne, si
limitava soltanto a rispondere alle domande di Ivan. Questi lo aveva notato
benissimo. Ma in quel periodo era molto preso anche da un'altra
circostanza, che non c'entrava proprio con tutto questo: al suo ritorno da
Mosca si era abbandonato disperatamente alla sua ardente e folle passione
per Katerina Ivanovna. Non € qui il caso parlare di questa nuova passione
di lvan Fédorovi¢, che avrebbe lasciato il segno su tutto il resto della sua
vita; questo potrebbe fornire il canovaccio di un altro racconto, un altro
romanzo che non so se mi cimenterd mai a scrivere. Tuttavia, non posso
passare sotto silenzio che la sera in cui Ivan Fédorovi¢ aveva lasciato la
casa di Katerina lvanovna in compagnia di AléSa e gli aveva detto: "Ma io
per lei non vado molto pazzo", in quel momento stava spudoratamente
mentendo: I'amava alla follia, anche se era vero che di tanto in tanto la
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odiava a tal punto che sarebbe stato capace di ammazzarla. Molte ragioni
contribuivano ad alimentare questo odio: sconvolta da quanto era avvenuto
a Mitja, ella si era precipitata da lvan Fédorovic, tornato da lei, come incontro
a un vero salvatore. Ella era stata offesa, oltraggiata, umiliata nei suoi
sentimenti. Ed ecco che era ricomparso I'uomo che l'aveva tanto amata -
oh, lei lo sapeva bene questo! - e il cui cuore e intelletto ella aveva sempre
posto cosi in alto. Ma quella austera ragazza non si era abbandonata
totalmente al suo amore, nonostante la sfrenatezza karamazoviana della
passione di lui e il grande fascino che egli esercitava su di lei. Nel contempo,
si torturava per il rimorso di aver tradito Mitja e, nei momenti di conflitto e ira
violenta (e ce n'erano molti), glielo diceva in faccia. Era questo che
intendeva lvan Fédorovi¢ quando aveva detto ad Alésa: "Menzogna su
menzogna". C'era ovviamente una gran dose di menzogna in tutto cio ed
era proprio questo che esasperava lvan Fédorovi€ sopra ogni altra cosa...
ma di questo parleremo in seguito. Insomma, per un po' di tempo aveva
persino dimenticato I'esistenza di Smerdjakov. Eppure, a due settimane
dalla sua prima visita, tornarono a tormentarlo, come prima, strani pensieri.
E sufficiente dire che continuava a domandarsi perché l'ultima notte che
aveva trascorso in casa di Fédor Pavlovi€, prima della partenza, fosse sceso
guatto quatto per le scale, come un ladro, per origliare che cosa stesse
facendo il padre di sotto. Perché ricordava quell'episodio con disgusto?
Perché la mattina dopo si era sentito cosi angosciato durante il viaggio, e,
arrivato a Mosca, si era detto: "Sono un vigliacco!"? E adesso gli venne
addirittura di pensare che questi torturanti pensieri gli avrebbero fatto
dimenticare persino Katerina Ivanovna, a tal punto erano tornati a
dominarlo! Aveva appena concepito questo pensiero, quando s'imbatté in
Alésa per strada. Lo fermo di colpo e gli pose a bruciapelo la domanda: «Ti
ricordi quella volta, dopo pranzo, quando Dmitrij fece irruzione in casa e
picchid nostro padre e poi io ti dissi in cortile che mi riservavo il "diritto di
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desiderare”, dimmi: allora pensasti o no che io volessi la morte di nostro
padre?» «Lo pensai», rispose pacato AléSa.

«E difatti era proprio cosi, non c'era nulla da indovinare. Ma non ti venne
pure in mente che io desiderassi proprio che "un rettile divorasse l'altro", e
cioe che fosse Dmitrij a uccidere e anche al piu presto... e che io stesso ero
persino disposto a facilitare la cosa?» AléSa impallidi leggermente e, in
silenzio, guardo il fratello negli occhi.

«Parla, sul», esclamod Ivan. «Voglio sapere a qualunque costo che cosa
pensasti in quel momento. Ne ho bisogno: la verita, la verital» Tiro il respiro
a fatica, guardando AléSa con una sorta di rabbia ancora prima che quello
rispondesse.

«Perdonami, ma in quel momento pensai anche questo», mormoro AléSa e
tacque senza aggiungere alcuna "circostanza attenuante". «Graziel»,
rispose bruscamente Ivan e, lasciando AléSa, prosegui svelto per la sua
strada. Dal quel momento AléSa notod che il fratello lvan aveva palesemente
cominciato a evitarlo, quasi quasi ad odiarlo, tanto che egli stesso smise di
andare a trovarlo. Ma subito dopo quell'incontro con lui, Ivan Fédorovi¢ era
tornato un'altra volta da Smerdjakov, senza passare da casa.

VII. La seconda visita a Smerdjakov

A quel tempo Smerdjakov era stato gia dimesso dall'ospedale. Ivan
Fédorovi¢ sapeva dove alloggiava adesso: proprio in quella isbuccia
shilenca di travi divisa in due ambienti da un andito. In uno si era sistemata
Mar'ja Kondrat'evna con la madre, e nell'altro Smerdjakov, per proprio conto.
Dio solo sa in quali termini fosse la sua permanenza presso di loro: viveva
in casa loro gratis o a pagamento? In seguito ipotizzarono che vivesse da
loro in qualita di fidanzato di Mar'ja Kondrat'evna e che per il momento non
pagasse un soldo. Sia la madre sia la figlia avevano gran stima di lui e lo
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consideravano di gran lunga superiore a loro. Dopo aver bussato, Ivan
Fédorovi€ entro nell'andito e, dietro indicazione di Mar'ja Kondrat'evna, ando
direttamente a sinistra nell' izba bianca, occupata da Smerdjakov. Quella
stanza, con una stufa ricoperta da piastrelle maiolicate, era molto riscaldata.
Alla pareti faceva bella mostra di sé una tappezzeria turchina, molto lacera
a dire il vero, e sotto le spaccature brulicava un numero impressionante di
scarafaggi, tanto che nella stanza c'era un continuo fruscio di sottofondo. Il
mobilio era ridotto all'essenziale: due panche lungo le pareti e due sedie
intorno al tavolo. Il tavolo, invece, seppure di legno modesto, era ricoperto
da una tovaglia a disegni rosa. C'era un vasetto di gerani ad entrambe le
due finestrelle. Nell'angolo si vedeva una bacheca con le icone. Sul tavolo
campeggiava un piccolo samovar di rame molto ammaccato e un vassoio
con due tazze. Ma Smerdjakov aveva gia preso il suo te e il samovar era
spento... Egli stava seduto al tavolo, su una panca e, chino su un quaderno,
tratteggiava qualcosa con la penna. Accanto al quaderno aveva un calamaio
con l'inchiostro e un piccolo candeliere in ghisa, con una candela stearica.
Gli bastd un'occhiata al viso di Smerdjakov, perché lvan potesse concludere
che si era ripreso completamente dalla malattia. Il suo viso era piu fresco,
pieno, il ciuffo era ben dritto, i capelli sulle tempie ben impomatati. Indossava
una variopinta vestaglia imbottita, piuttosto sudicia e consumata, a dire il
vero. Sul naso portava gli occhiali, cosa che Ivan Fédorovi¢ non gli aveva
mai visto prima. Questo particolare insignificante raddoppid di colpo la
rabbia di Ivan Fédorovi¢: "Una canaglia di tal fatta e pure con gli occhiali!"
Smerdjakov sollevo lentamente il capo e fisso lo sguardo, attraverso gli
occhiali, sul visitatore; poi se li levo pian pianino e si alzo dalla panca, non
certo con aria rispettosa, ma con una certa indolenza, giusto per osservare
le norme elementari della creanza, quelle inevitabili. Tutto questo colpi
immediatamente Ivan, che osservo e noto tutto all'istante, soprattutto lo
sguardo di Smerdjakov, decisamente perfido, ostile e persino arrogante,
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sembrava che volesse dire: "Che, vieni ancora a ficcare il naso? Ci siamo
gia detti tutto. Che sei venuto a fare un'altra volta?" Ilvan F&dorovi€ riusciva
a malapena a mantenere il controllo. «Fa caldo qui», disse restando in piedi
e sbottonandosi il cappotto. «Toglietevelo, signore», lo autorizzo
Smerdjakov. lvan Fédorovic si tolse il cappotto e lo gettd su una panca, poi,
con le mani tremanti, prese una sedia, I'accostd rapidamente al tavolo e si
sedette. Smerdjakov aveva fatto in tempo a lasciarsi cadere sulla sua panca
prima di lui.

«Prima di tutto: siamo soli?», domando d'impeto Ivan Fédorovi¢ con aria
severa. «Non ci sentiranno dall'altra parte?» «Nessuno sentira nulla,
signore. Avete visto voi stesso: c'é l'andito». «Ascolta, caro: che
sciocchezza ti sei lasciato sfuggire mentre stavo andando via dall'ospedale?
che se io avessi tenuto la bocca chiusa sul fatto che sei un maestro nel
simulare attacchi di epilessia, tu non avresti riferito al giudice istruttore,
parola per parola, la conversazione che avemmo presso il portone? Che
cosa significa parola per parola ? Che cosa volevi sottintendere? Mi volevi
minacciare forse? Che, ho forse stipulato un'alleanza con te? Pensi che io
abbia paura di te?» lvan Fédorovi¢ disse tutto questo in un accesso di
collera, come per fargli intendere a chiare lettere che disprezzava ogni
sottinteso e sotterfugio, ma voleva giocare a carte scoperte. Gli occhi di
Smerdjakov ebbero un lampo di risentimento, l'occhio sinistro ammicco e
immediatamente, seppure con i suoi soliti modi placidi e composti, egli dette
la sua risposta, come a dire: "Vuoi le carte in tavola, e allora le avrai”.
«Quello che allora avevo capito - ed era per questo che vi parlai cosi - era
che voi, sapendo in anticipo dell'assassinio di vostro padre, lo avete
abbandonato al suo destino; e affinché la gente, dopo l'accaduto, non si
facesse una cattiva idea dei vostri sentimenti e, forse, di qualcos'altro, allora
vi ho promesso di non dire nulla alle autorita». Anche se Smerdjakov parlava
senza fretta e con autocontrollo, tuttavia nella sua voce si avvertiva un che
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di determinato, insistente, risentito e insolentemente provocatorio. Egli
fissava sfacciatamente Ivan Fédorovi¢, al quale per un momento sembro di
non vederci piu dalla rabbia.

«Come? Ma che dici? Ma ti ha dato di volta il cervello?» «Sono
perfettamente in me, signore».

«Perché, credi che io sapessi del delitto?», grido infine lvan Fédorovi¢ e
sferrd un pugno sul tavolo. «Che cosa vuol dire "e forse di qualcos'altro"?
Parla, vigliacco!»

Smerdjakov taceva e continuava a squadrare Ivan Fédorovi¢ con lo stesso
sguardo strafottente.

«Parla, scellerato fetente, di quale "qualcos'altro" parlavi?», strillo lui.

«Con "qualcos'altro" in quel momento volevo dire che voi stesso, forse,
desideravate molto la morte del vostro genitore, allora». lvan Fédorovi¢
balzo in piedi e gli dette un pugno sulla spalla con tutta la forza che aveva,
tanto che quello ando a sbattere alla parete. In un istante, tutto il suo viso si
era bagnato di lacrime e, dopo aver detto: «Che vergogna, signore, colpire
un uomo malato!», si copri gli occhi con il suo fazzoletto di cotone a quadretti
blu, sudicio di moccio, e si lascid andare a un pianto sommesso. Passo un
minuto circa.

«Basta! Smettila!», gli disse imperiosamente alla fine lvan Fédorovi¢
risedendosi al tavolo. «Non mi far perdere anche I'ultimo briciolo di
pazienza!»

Smerdjakov allontano dal viso la sua pezzetta. Ogni piccolo tratto del suo
viso rugoso rifletteva l'insulto appena subito. «Cosicché tu, vigliacco,
pensasti che io fossi in combutta con Dmitrij per uccidere mio padre?»
«lgnoravo i vostri pensieri di allora, signore», rispose Smerdjakov con aria
offesa, «ecco perché vi fermai quella volta mentre entravate dal portone, per
mettervi alla prova su questo punto, signore». «Per mettermi alla prova?
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Che cosa dici?» «Per l'appunto su questa circostanza: volevate o no che il
vostro genitore fosse ucciso al piu presto?»

Quello che turbava piu di ogni cosa lvan Fédorovi¢ era quel persistente tono
di insolenza che Smerdjakov si ostinava a non abbandonare.

«Sei stato tu a ucciderlo!», esclamo all'improvviso. Smerdjakov sorrise con
aria di sprezzo.

«Che non sono stato io a uccidere, questo voi lo sapete con certezza. E io
pensavo che con un uomo intelligente non ci fosse bisogno di aggiungere
altro sull'argomento».

«Ma perché, perché ti era venuto in mente un simile sospetto sul mio
conto?»

«Come ben sapete, soltanto per paura, signore. Giacché mi trovavo in una
situazione tale che, tremando di paura, sospettavo di tutti. Mi ero proposto
di mettervi alla prova anche perché pensavo che se voi aveste voluto la
stessa cosa di vostro fratello, allora la cosa era bella e definita, e io sarei
stato schiacciato come una mosca.

«Guarda che due settimane fa non hai detto queste cose». «Intendevo le
stesse cose quando ero in ospedale, solo che pensavo che voi avreste
capito senza tanti giri di parole e che, da uomo intelligente, non avreste
voluto parlarne apertamente, signore». «<Ma vedi questo! Rispondi, rispondi,
io insisto: che cosa ho fatto, in che modo ho potuto inculcare nella tua vile
anima un sospetto cosi meschino?»

«Quanto al delitto, voi non avreste mai potuto commetterlo, signore, € non
volevate nemmeno commetterlo, ma quanto a desiderare che lo
commettesse qualcun altro, quello si che lo volevate». «E con quanta calma,
con quanta calma parla! Ma perché avrei dovuto desiderarlo, per quale
motivo avrei dovuto desiderarlo?» «Per quale motivo, signore? Che mi dite
dell'eredita?», ribatté subito Smerdjakov velenosamente e come per
vendicarsi. «Infatti dopo la morte di vostro padre a ciascun fratello sarebbe
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andata la somma di quarantamila rubli, e forse anche qualcosina di piu,
mentre se Fédor Pavlovi€ si fosse sposato con quella signorina, Agrafena
Aleksandrovna, quella si sarebbe fatta intestare tutto il capitale a suo nome
dopo le nozze, giacché la signorina é tutt'altro che stupida, e a voi tre fratelli
non sarebbero rimasti neanche un paio di rubli dopo la morte del genitore.
Ed erano forse lontani dalle nozze? Soltanto un pelino, signore: se la signora
gli avesse soltanto agitato il mignolino sotto il naso, quello sarebbe corso in
chiesa dietro di lei con la lingua penzoloni».

Ivan Fédorovi¢ faceva un penoso sforzo per trattenersi. «Va bene», disse
infine, «vedi: non ti ho aggredito, non ti ho picchiato, non ti ho ucciso. vVa'
avanti: dunque, secondo te io avevo destinato mio fratello Dmitrij, contavo
su di lui?» «E come non contare su di lui, signore? Se lui avesse ucciso,
avrebbe perso tutti i diritti nobiliari, i gradi e la proprieta, e sarebbe stato
deportato. Cosi la sua parte di eredita, in seguito alla morte di vostro padre,
sarebbe andata in parti uguali a voi e a vostro fratello Aleksej Fédorovic,
cioé, sarebbero stati non piu quarantamila rubli, ma sessantamila a testa,
signore. Non c'é dubbio che contavate su Dmitrij Fédorovi¢!» «Che cosa mi
tocca sopportare da te! Ascolta, mascalzone: ammesso che allora avessi
contato su qualcuno, avrei certo contato su di te e non su Dmitrij e, ti giuro,
che avevo il presentimento di una turpe azione da parte tua... allora... ricordo
I'impressione che ebbi!» «Anch'io pensai allora, per un momento, che voi
contaste su di me», sorrise beffardamente Smerdjakov, «ed & stato proprio
con questo, pit che con qualunque altra cosa, che vi siete smascherato ai
miei occhi; giacché se avevate il presentimento che avrei fatto qualcosa e
allo stesso tempo siete partito, cosi facendo era come se mi voleste dire:
puoi uccidere il genitore, io non ti ostacolero!»

«Ah, vigliacco! E fu cosi che capisti!»

«E stato proprio con quel viaggio a Eermasnja, signore. Ma su! Vi
accingevate ad andare a Mosca e avevate detto no a tutte le richieste del
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genitore di andare a Eermasnja! E vi & bastata una mia stupida parola per
farvi acconsentire immediatamente! Che ragione avevate di acconsentire
ad andare a Eermasnja a quel punto? Se non siete andato a Mosca, ma a
Eermasnja soltanto per una parola da me pronunciata, vuol dire che vi
aspettavate qualcosa da me».

«No, giuro di no!», strillo lvan digrignando i denti. «<Come no, signore? Allora
per quelle mie parole voi, in qualita di figlio del vostro genitore, avreste
dovuto portarmi alla polizia e suonarmele sode... o almeno riempirmi di
pugni sul muso seduta stante, mentre voi, di grazia, non vi siete affatto
risentito e avete, in maniera amichevole, eseguito di tutto punto quelle mie
stupide parole e siete partito, il che & stato veramente assurdo da parte
vostra, perché avreste dovuto salvaguardare la vita di vostro padre... Come
potevo fare a meno di tirare le mie conclusioni?»

Ivan sedeva imbronciato con i pugni stretti convulsamente sulle ginocchia.
«Si, peccato che non ti abbia preso a pugni sul muso», sorrise amaramente.
«Alla polizia non avrei potuto trascinarti allora: chi mi avrebbe creduto e
come avrei potuto provarlo? Invece con i pugni sul grugno... uh, peccato che
non intuii; anche se i pugni sono vietati dalla legge, avrei ridotto in poltiglia
il tuo brutto ceffo». Smerdjakov lo guardava persino con volutta. «Nei
normali casi della vita», comincio a dire con quello stesso tono compiacente
e sentenzioso, con il quale era solito disquisire di fede con Grigorij Vasil'evi¢
per stuzzicarlo quando servivano a tavola Fédor Pavlovi€, «nei normali casi
della vita i pugni sono davvero vietati dalla legge, oggigiorno, e la gente ha
smesso di picchiare; mentre nelle occasioni speciali della vita, non soltanto
da noi, ma in tutto il mondo, persino nella pit avanzata repubblica francese,
tutti continuano a picchiare ugualmente, come ai tempi di Adamo ed Eva, e
non smetteranno mai, mentre voi nemmeno in un caso eccezionale osaste
farlo, signore». «A che ti serve imparare vocaboli francesi?», lvan accenno
con la testa al quadernetto che giaceva sul tavolo.
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«E perché non dovrei imparare per migliorare la mia cultura, visto che
anch'io, un giorno, potrei capitare in quei luoghi felici dellEuropa?»
«Ascolta, mostro», gli occhi di Ivan lampeggiavano e lui tremava tutto, «io
non temo le tue accuse, testimonia quello che vuoi contro di me, e se adesso
non ti ho picchiato a morte & soltanto perché ti sospetto di questo omicidio
e ti trascinerd davanti alla giustizia. Riuscird a smascherarti!»

«Secondo me, signore, fareste meglio a tacere giacché di che cosa mi
potreste accusare, considerando la mia innocenza assoluta, e chi vi
crederebbe? Solo se comincerete voi per primo io raccontero tutto, perché
come altro potrei difendermi?»

«Tu pensi che io abbia paura di te?»

«Ammesso che i giudici non dovessero credere a tutto quello che vi ho
appena detto, in compenso ci credera l'opinione pubblica e voi sareste
svergognato, signore».

«Questo vale a dire ancora una volta che "anche due chiacchiere sono
interessanti con un un uomo intelligente", vero?», disse Ivan digrignando.
«Vossignoria ha colto perfettamente nel segno, e voi di certo sarete
intelligente».

Ivan Fédorovi€ si alzd tremando per la rabbia dalla testa ai piedi, indosso il
cappotto e, senza piu replicare a Smerdjakov, persino senza degnarlo di
uno sguardo, usci velocemente dalla stanza. La fresca aria della sera lo
rinfranco. Nel cielo splendeva la luna. Un terribile incubo di pensieri e
sensazioni ribolliva nella sua anima. "Andare a denunciare immediatamente
Smerdjakov? Ma denunciarlo di cosa? Egli, dopo tutto, € innocente. Sara lui
invece ad accusare me. Infatti, per quale motivo sono andato a Eermasnja
quella volta? Perché, perché?", si domandava Ivan Fédorovic¢. "Si, certo, io
mi aspettavo qualcosa, ha ragione lui..." E gli sovvenne per la centesima
volta quell'ultima notte che aveva trascorso a casa del padre, quando era
sceso per le scale per origliare quello che faceva, ma quel ricordo gli procurd
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un dolore tale che rimase persino bloccato sul posto, come trafitto: "Si, io
me lo aspettavo, € vero! lo volevo, io proprio lo volevo quell'assassinio! Ma
I'no voluto quell'assassinio, I'ho voluto davvero?... Bisogna uccidere
Smerdjakov!... Se non avro il coraggio di ammazzare adesso Smerdjakov,
allora non vale la pena di vivere!" Ivan Fédorovi¢, senza passare da casa,
si reco direttamente da Katerina Ivanovna e la spaventd con la sua
apparizione: si comportava come un pazzo. Le riferi tutta la conversazione
avuta con Smerdjakov, tutta, per filo e per segno. Non riusciva a calmarsi
per quanto quella cercasse di persuaderlo, continuava a camminare per la
stanza e a parlare in maniera sconnessa, strana. Finalmente si sedette,
poggio i gomiti sul tavolo, inclind il capo su tutte e due le mani e pronuncio
uno strano aforisma:

«Se non ha ucciso Dmitrij, ma Smerdjakov, allora io condivido la sua colpa,
giacché io I'ho aizzato. Se I'ho aizzato davvero, questo non lo so. Ma se
l'assassino & lui e non Dmitrij, allora anche io sono l'assassino». Udito
guesto, Katerina lvanovna si alzo in silenzio, ando alla sua scrivania, apri
una scatolina, estrasse un foglio e lo mise sotto gli occhi di lvan. Quel foglio
di carta era il documento del quale lvan Fédorovi¢ aveva parlato ad AléSa,
definendolo una "prova matematica” che il fratello Dmitrij aveva ucciso suo
padre. Si trattava di una lettera indirizzata a Katerina lvanovna scritta da
Mitja in stato di ubriachezza, quella sera in cui, in aperta campagna, aveva
incontrato AléSa che si recava al monastero, dopo la scenata a casa di
Katerina Ivanovna, quando questa era stata oltraggiata da GruSen'ka.
Quella sera, dopo aver lasciato AléSa, Mitja aveva tutte le intenzioni di
precipitarsi da GruSen'ka; non si sa se l'avesse vista 0 no ma, a sera
inoltrata, si era trovato nella trattoria "La capitale" dove si era preso una
sbronza con i fiocchi. Ubriaco, aveva chiesto carta e penna e aveva buttato
giu un documento che avrebbe avuto un gran peso nella sua vita. Era una
lettera farneticante, logorroica e incoerente, insomma da "ubriaco". Era
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come il blaterare di un ubriaco che, tornato a casa, comincia a raccontare
con gran fervore a sua moglie, 0 a qualcuno di casa, di come lo abbiano
appena insultato, di quanto fosse farabutto il suo aggressore e di come, al
contrario, fosse stato magnifico lui e di come gliela avrebbe fatta pagare a
quel farabutto: e tutto questo con un lunghissimo sproloquio, con grande
eccitazione e incoerenza, fra pugni sul tavolo e lacrime da ubriaco.

La carta che gli avevano procurato in trattoria era un fogliaccio lurido di carta
da lettera di pessima qualita e sul retro era segnato persino qualche conto.
Evidentemente non c'era spazio a sufficienza per la sua favella da ubriaco
e Mitja non solo aveva riempito i margini, ma aveva scritto anche le ultime
righe di traverso alle altre. La lettera aveva il seguente contenuto: "Fatale
Katja, domani mi procurero il denaro e ti restituird i tremila rubli, addio, donna
dall'ira formidabile, ma addio anche al mio amore! Finiamola qui! Domani
cercherd di procurarmi il denaro presso tutte le persone che conosco e se
non ci riusciro, ti do la mia parola d'onore che andro da mio padre, gli
fracassero il cranio e gli prendero i soldi da sotto il cuscino, purché lvan se
ne sia andato. A costo di finire in prigione, ti restituird i tremila. Quanto a te,
addio. Mi inginocchio fino a terra, giacché sono un mascalzone dinanzi a te.
Perdonami. Anzi, € meglio che non mi perdoni; sara piu facile per me e per
te! Meglio la deportazione che il tuo amore, dal momento che amo un‘altra
e tu I'hai conosciuta sin troppo bene oggi, allora come potresti perdonarmi?
Uccidero colui che mi ha derubato! Me ne andro in Oriente e vi abbandonero
tutti per non vedere piu nessuno. Anche lei, giacché tu non sei la mia unica
tormentatrice, c'e pure lei. Addio! P.S. Scrivo maledizioni, ma ti adoro! Lo
sento nel mio cuore. E rimasta solo una corda ed essa vibra. Meglio un
cuore infranto! Mi uccidero, ma prima devo uccidere quella carogna. Gli
rubero i tremila pezzi e li gettero a te. Sebbene sia stato un mascalzone con
te, non sono un ladro! Aspetta quei tremila. Quella carogna sotto il
materasso ha un nastrino rosa. lo non sono un ladro, ma uccidero colui che
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mi ha derubato. Katja, non guardarmi con disprezzo, Dmitrij non € un ladro,
ma un assassino! Ha ucciso suo padre e ha rovinato se stesso per prestar
fede a una promessa e non dover sopportare la tua fierezza. E non doverti
amare. PP.S. Ti bacio i piedi, addio!

PP.SS. Katja, prega Iddio che la gente mi dia i soldi. Perché in questo caso
non mi macchiero di sangue, altrimenti mi macchiero di sangue! Uccidimi!
Tuo schiavo e nemico

D. Karamazov"

Dopo aver letto il "documento”, egli si convinse. Quindi era stato il fratello e
non Smerdjakov ad uccidere. E se non era stato Smerdjakov, allora non era
stato neanche lui. Quella lettera ai suoi occhi aveva assunto a un tratto |l
valore di una prova matematica. Adesso non poteva avere piu dubbi sulla
colpevolezza di Mitja. Del resto, il sospetto che Mitja potesse aver ucciso in
combutta con Smerdjakov non sfiordo nemmeno Ivan, poiché non trovava
corrispondenza nei fatti. Ivan si tranquillizzd del tutto. Il mattino seguente
provava soltanto disprezzo quando gli risovveniva il ricordo di Smerdjakov
e delle sue allusioni. Qualche giorno dopo si meravigliava persino di come
avesse potuto offendersi per i suoi sospetti. Egli decise di disprezzarlo e
dimenticarlo. Cosi passo un mese. Di Smerdjakov non chiedeva nemmeno
pit notizie a nessuno, ma un paio di volte, di sfuggita, aveva sentito dire che
era molto malato, fuori di senno. "Finira con l'impazzire", aveva detto di lui
una volta il giovane medico Varvinskij e lvan se ne ricordo. Nell'ultima
settimana anche Ivan aveva cominciato a sentirsi molto male. Era andato
persino a consultare il dottore che Katerina lvanovna aveva mandato a
chiamare da Mosca. E proprio in quel periodo i suoi rapporti con Katerina
Ivanovna si erano molto inaspriti. Erano come due nemici innamorati I'uno
dell'altra. | ritorni di Katerina lvanovna a Mitja, brevi ma impetuosi, stavano
conducendo Ivan alla follia piu completa. Era strano che fino all'ultima scena
a casa di Katerina lvanovna, da noi descritta, quando AléSa si era recato da
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lei dopo la visita a Mitja, egli - lvan - non le aveva mai sentito pronunciare
dubbi sulla colpevolezza di Mitja, malgrado tutti i "ritorni" di lei che lui aveva
tanto in odio. E pure da notare che mentre sentiva di odiare Mitja ogni giorno
di piu, egli si rendeva conto che non erano i "ritorni" di Katja la causa di
quell'odio: no, lui odiava il fratello proprio perché aveva ucciso il padre ! Si
rendeva conto di questo e lo ammetteva senza riserve. Nondimeno, una
decina di giorni prima del processo era andato da Mitja e gli aveva proposto
un piano di fuga - un piano evidentemente meditato a lungo. A far questo lo
aveva in parte indotto una ferita non rimarginata che una parolina di
Smerdjakov aveva aperto nel suo cuore, secondo la quale per lui, per Ivan,
sarebbe stato vantaggioso che incriminassero il fratello, dal momento che
l'eredita del padre, per lui e per AléSa, sarebbe salita da quaranta a
sessantamila rubli. Egli aveva deciso di sacrificare trentamila rubli di tasca
sua per organizzare la fuga di Mitja. Di ritorno dal carcere, quella volta, egli
Si era sentito terribilmente triste e confuso: aveva cominciato a rendersi
conto all'improvviso di volere quella fuga non soltanto per sacrificare ad essa
trentamila rubli e far rimarginare cosi la ferita, ma anche per un altro motivo.
"Forse perché nel mio intimo io sarei assassino quanto lui?", fece per
domandarsi. Qualcosa di remoto, ma cocente gli bruciava l'anima.
Soprattutto il suo orgoglio, per tutto quel mese, aveva sofferto terribilmente,
ma di questo parleremo dopo... Quando, dopo la conversazione con Alésa,
Ivan Fédorovic aveva deciso all'improvviso, con la mano sul campanello di
casa sua, di recarsi da Smerdjakov, egli aveva ubbidito a un improvviso ed
eccezionale impeto di indignazione che gli aveva infiammato il petto. Si era
ricordato all'improvviso che Katerina Ivanovna, in presenza di Alésa, gli
aveva appena gridato: "Sei stato tu, soltanto tu a convincermi che lui (cioé
Mitja) sia l'assassino!" Nel ricordare questo, Ivan rimase di stucco: non le
aveva mai assicurato che l'assassino fosse Mitja: al contrario, aveva
sospettato di se stesso in presenza di lei quella volta che era tornato dalla
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visita a Smerdjakov. Anzi, era stata lei che aveva prodotto quel "documento"
per dimostrare la responsabilita del fratello! E a bruciapelo aveva pure
gridato: "lo stessa ho fatto visita a Smerdjakov!" Quando c'era andata? lvan
non ne sapeva nulla. Allora, non era completamente convinta della
colpevolezza di Mitja! E che cosa aveva potuto dirle Smerdjakov? Che cosa,
che cosa esattamente le aveva detto? Un'ira terribile avwvampo nel suo
cuore. Non capiva come avesse potuto tollerare quelle parole mezz'ora
prima e non gridare subito. Lascio il campanello e corse da Smerdjakov. "Lo
uccidero, forse, questa volta", penso durante il tragitto.

VIII. La terza e ultima visita a Smerdjakov

Quando fu arrivato a meta del tragitto, si alzd quello stesso vento secco e
pungente che aveva soffiato la mattina presto, e una sottile, fitta neve
asciutta comincio a cadere. La neve non si depositava sul suolo, il vento la
faceva mulinare e ben presto si sollevd una tormenta in piena regola. In
guella parte della nostra cittd dove viveva Smerdjakov, i lampioni mancano
quasi del tutto. lvan Fédorovi€ avanzava nell'oscurita, incurante della
tempesta, individuando la strada istintivamente. Gli doleva la testa e le
tempie gli martellavano penosamente. Aveva i crampi alle mani, questo lo
sentiva. Nelle vicinanze della casa di Mar'ja Kondrat'evna, Ivan Fédorovic si
imbatté all'improvviso in un ubriaco, un contadinotto di bassa statura, con
una palandrana rattoppata, che camminava a zig-zag, bofonchiava e
imprecava, ma di punto in bianco smise di imprecare e intond con la sua
rauca voce da ubriaco la canzone:

Ah, Van'ka a Piter & andato

lo non lo aspettero!

Ma si inceppava sempre su questa seconda strofa, imprecava contro
qualcuno, e poi giu a latrare la stessa canzone. Da un pezzo lvan aveva
percepito un intensissimo odio verso quell'uomo, ancora prima di formulare
un pensiero preciso riguardo a lui, quando finalmente si rese conto della sua
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presenza e gli prese lirresistibile voglia di assestargli un bel pugno. In quel
momento si trovarono fianco a fianco e il contadinotto, che barcollava
sensibilmente, andd a sbattere con tutta la forza contro Ivan. Questi lo
respinse con furia. Il contadinotto fece un volo, stramazzo al suolo gelato a
corpo morto e lancid un gemito di sofferenza, ma solo uno: oh-oh! Dopo di
che tacque. Ivan gli si avvicino. Quello giaceva supino, completamente
immobile, privo di conoscenza. "Si congelera!" penso lvan e prosegui verso
l'abitazione di Smerdjakov. Sin dall'andito Mar'ja Kondrat'evna, che era
corsa ad aprirgli con la candela in mano, gli aveva sussurrato che Pavel
Fédorovi€ (cioé Smerdjakov) era malato, signore, non che stesse a letto, ma
era come fuori di sé, signore, aveva persino ordinato di portare via il t¢, non
ne aveva voglia.

«Che fa? Da in smanie, eh?», domando brutalmente lvan Fédorovic.
«Macché, al contrario, & calmissimo, signore, solo cercate di non trattenerlo
a lungo...», chiese Mar'ja Kondrat'evna. lvan Fédorovi¢ apri la porta ed
entro.

La camera era surriscaldata come la volta precedente, ma vi si potevano
notare alcune modifiche: era stata eliminata una delle panche laterali e
sostituita da un vecchio divano di pelle e mogano sul quale era preparato
un letto con dei cuscini bianchi abbastanza puliti. Sul letto sedeva
Smerdjakov, che indossava la stessa vestaglia dell'altra volta. Il tavolo era
stato spostato davanti al divano e cosi nella stanza rimaneva pochissimo
spazio. Sul tavolo giaceva un grosso libro dalla copertina gialla, ma
Smerdjakov non stava leggendo: sembrava che stesse seduto a far niente.
Accolse Ivan Fédorovi¢ con un lungo e silenzioso sguardo, e, a quanto
pareva, non era affatto meravigliato del suo arrivo. Ma era molto cambiato
in viso, era molto dimagrito e ingiallito. Aveva gli occhi incavati e le occhiaie
livide.
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«Be', sei davvero malato?», lvan Fédorovi¢ si arrestd. «Non ti tratterro a
lungo, non mi leverdo nemmeno il cappotto. Dove mi posso sedere?»

Egli ando all'altro capo del tavolo, vi accosto una sedia e si sedette. «Perché
mi guardi e stai zitto? Sono venuto solo per farti una domanda e giuro che
non me ne andro finché non mi avrai risposto: la signorina Katerina lvanovna
e venuta a trovarti?» Smerdjakov tacque per un pezzo e continuava a
guardare lvan placidamente, ma ad un certo punto agitd la mano e volto la
faccia dall'altra parte.

«Che ti prende?», esclamo lvan.

«Niente».

«Come niente?»

«Sl, @ venuta, ma non vi riguarda. Lasciatemi in pace». «No, non ti lascio in
pace! Dimmi quando € venuta, parlal» «Be', mi ero proprio dimenticato di
lei», sorrise sprezzantemente Smerdjakov e di scatto, voltato il capo verso
Ivan, lo fissd con uno sguardo carico di odio furioso, lo stesso sguardo del
loro incontro di un mese prima. «Anche voi siete malato, mi sembra, avete
il viso infossato, non sembrate piu voi», disse ad lvan.

«Lascia perdere la mia salute, rispondi alle domande». «E come mai vi si
sono ingialliti gli occhi, avete il bianco degli occhi completamente giallo.
Soffrite molto, vero?»

Sorrise con disprezzo e ad un tratto scoppiod addirittura a ridergli in faccia.
«Ascolta, ti ho detto che non me ne sarei andato senza ricevere una
rispostal», grido lvan al colmo dell'esasperazione. «Ma perché mi infastidite,
signore? Perché mi tormentate?», disse Smerdjakov con sofferenza.

«Ah, al diavolo! lo non ho niente a che spartire con te. Rispondi alla
domanda e io me ne andro subito».

«Non ho niente da rispondervil», replico Smerdjakov abbassando
nuovamente il capo.
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«Ti garantisco che ti costringerd a rispondere!» «Ma perché vi agitate
tanto?», Smerdjakov lo fisso non tanto con disprezzo quanto con disgusto.
«E perché il processo incomincia domani? Ma a voi non accadra nulla,
convincetevi di questo! Andate a casa, coricatevi tranquillo, non temete
nullax.

«Non ti capisco... di che cosa dovrei aver paura?», articold Ivan stupito e
una sorta di terrore gli alitd per davvero una folata di freddo nell'anima.
Smerdjakov lo squadro da capo a piedi. «Non ca-pi-te?», pronuncio
lentamente in tono di rimprovero. «Che gusto ci prova un uomo intelligente
come voi a mettersi a recitare una simile farsal!»

Ivan lo guardava in silenzio. Il tono stesso, inatteso e straordinariamente
presuntuoso, con il quale il suo ex lacché osava rivolgerglisi, era qualcosa
di incredibile. Un tono che non aveva avuto neanche durante il loro incontro
precedente.

«Vi dico che non avete nulla da temere. Non dird nulla contro di voi, hon
esistono prove. Guardate come vi tremano le mani. Come mai le dita si
muovono in quel modo? Andate a casa, non siete stato voi a uccidere ».
Ivan trasali e gli sovvenne il ricordo di AléSa. «Lo so che non sono stato
io...», fece per balbettare. «Lo sa-pe-te?», rintuzz0 nuovamente
Smerdjakov. Ivan scatto in piedi e lo afferro per le spalle: «Di' tutto, serpente!
Di' tutto, parlal»

Smerdjakov non si spavento per nulla. Si limitd a puntare gli occhi su di lui,
con un odio insano.

«Allora siete stato voi a uccidere, se stanno cosi le cose», gli sussurrd con
rabbia.

Ivan si lascio cadere sulla sedia come se stesse riflettendo su qualcosa.
Sorrise perfidamente.

«Stai parlando di quello che accadde allora? Di quello che hai detto la scorsa
volta?»

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

«Sl, anche la volta scorsa, stavate dinanzi a me e capivate ogni cosa, come
capite adesso».

«Capisco soltanto che sei pazzo».

«Ma non vi siete stancato? Stiamo qui, faccia a faccia, perché continuare a
prendersi in giro, a recitare la commedia? State ancora tentando di gettare
tutta la colpa solo su di me, sotto il mio naso? Voi avete ucciso, voi siete
l'assassino principale, io sono stato soltanto il vostro strumento, il fedele
servo Liciarda, e ho eseguito il mio compito secondo le vostre parole».
«Eseguito? Perché, sei stato tu a uccidere?», si raggelo lvan. Qualcosa
sobbalzo nel suo cervello e un tremore fitto e gelido comincio a corrergli per
tutto il corpo. Allora Smerdjakov stesso lo guardo stupito; forse la genuinita
dell'orrore di lvan lo aveva colpito sul serio. «Non vorreste dire che davvero
non ne sapevate nulla?», balbetto incredulo, guardandolo con un sorriso
forzato. Ivan continuava a guardarlo, era come se gli avessero mozzato la
lingua.

Ah, Van'ka a Piter & andato

E io non lo aspettero.. .

Gli risuono tutto ad un tratto questo ritornello nella testa. «Sai che cosa: ho
paura che tu sia un sogno, un fantasma seduto davanti a me», balbetto.
«Qui non c'é nessun fantasma, signore, a parte noi due e un altro. Senza
dubbio lui si trova qui in questo momento, questo terzo, qui fra noi duex».
«Chi €? Dove si trova? Chi & questo terzo?», domando lvan spaventato,
guardandosi attorno e cercando qualcuno con gli occhi da tutte le parti.
«Questo terzo é Dio, signore, la Provvidenza in persona, &€ qui adesso,
accanto a noi, ma non vi mettete a cercarlo, non lo troverete!» «Tu mentivi
dicendo che hai ammazzato!», strilld infuriato Ivan. «O sei impazzito, 0 mi
stai prendendo in giro di nuovo come la volta scorsal» Smerdjakov,
nient'affatto spaventato, lo osservava incuriosito. Non riusciva a superare la
propria incredulita, la convinzione cioé che Ivan "sapesse tutto", e stesse
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facendo soltanto la commedia "per scaricare tutta la colpa su di lui, sotto il
Suo naso".

«Aspettate, signore», disse lui infine con voce fioca e ad un tratto,
sollevando la gamba sinistra da sotto il tavolo, si mise ad arrotolare in su i
pantaloni. Portava pantofole e lunghi calzettoni bianchi. Senza fretta,
Smerdjakov si levo I'elastico e infild le dita dentro la calza. lvan Fédorovic lo
guardava e ad un tratto trasali in un parossismo di terrore. «Pazzo!», grido
e, saltato in piedi, arretro fino ad andare a shattere con la schiena al muro,
aderendo contro di esso tanto era rigido e dritto. Guardava Smerdjakov con
terrore insano. Questi, per nulla turbato dal terrore dell'altro, continuava ad
affondare la mano nel calzino come nel tentativo di afferrare e tirare fuori
qualcosa con le dita. Finalmente ci riusci. Ivan Fédorovi€ vide che si trattava
di pezzi di carta o di un mazzetto di fogli. Smerdjakov li estrasse e li mise
sul tavolo. «Ecco qui, signore!», disse calmo.

«Che cos'€?», domand0 per tutta risposta lvan tremando. «Fatemi la
cortesia di darci un'occhiata», rispose Smerdjakov con imperturbabile
calma.

Ivan avanzo verso il tavolo, fece per prendere il mazzetto e comincio a
svolgerlo, ma ad un tratto ritrasse le dita come se avesse toccato qualcosa
di ripugnante, un rettile rivoltante.

«Avete le dita che vi tremano, le convulsioni», osservdo Smerdjakov e, senza
fretta, svolse il pacchetto. Sotto I'involucro c'erano tre pacchetti di banconote
iridate da cento rubli.

«Ci sono tutti, signore, tutti e tremila, non occorre che li contiate. Prendeteli,
signore», suggeri a lvan indicandogli i soldi. Ivan si lascio cadere sulla sedia.
Era bianco come un lenzuolo. «Mi hai spaventato... con quella calza...»,
disse con uno strano sorriso.

«Puo essere, pud essere che lo avete scoperto soltanto adesso?», gli
domandod ancora una volta Smerdjakov.

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

«No, non lo sapevo. Ho sempre pensato a Dmitrij. Fratello! Fratello! Ah!».
Si afferro la testa con tutte e due le mani. «Ascolta, lo hai ucciso da solo?
Con o senza la complicita di mio fratello?» «Soltanto con la vostra
complicita, signore; I'ho ucciso insieme a voi, ma Dmitrij Fédorovi¢ & davvero
innocente, signore». «Va bene, va bene... Di me parleremo dopo. Ma perché
tremo in questo modo... Non riesco nemmeno a parlare». «Eravate molto
ardito allora, signore, dicevate "tutto & permesso", mentre adesso che paura
avete!», mormoro Smerdjakov stupito. «Non gradireste una limonata? Ve la
ordino subito, signore. Vi rinfreschera. Solo che sarebbe meglio nascondere
questo».

E indico un'altra volta i mazzetti delle banconote. Aveva fatto per muoversi
verso la porta per dire a Mar'ja Kondrat'evna di preparare e portare una
limonata, ma nel tentativo di hascondere con qualcosa quei soldi, in modo
che lei non li vedesse, tird fuori per prima cosa il fazzoletto, ma dal momento
che quello, ancora una volta, era risultato impiastricciato di moccio, allora
prese l'unico oggetto che stava sul tavolo, quel voluminoso libro giallo, che
Ivan aveva notato entrando e gli ficco dentro i soldi. Il titolo del libro era: "l
detti del nostro santo padre Isacco di Siro". lvan Fédorovi€ fece in tempo a
leggere macchinalmente il titolo. «Non voglio la limonata», disse. «Di me
parleremo dopo. Siediti e dimmi: come hai fatto? Dimmi tutto...»
«Vossignoria farebbe meglio a levarsi il cappotto, altrimenti suderete
troppo».

Ivan Fédorovi¢, come se lo avesse pensato soltanto adesso, si levo il
cappotto di dosso e, senza alzarsi dalla sedia, lo gettd sulla panca. «Parla,
per favore, parla».

Sembrava piu calmo. Aspettava, sicuro che Smerdjakov adesso avrebbe
raccontato tutto .

«Su come & stato fatto tutto, signore?», sospird Smerdjakov. «E stato fatto
tutto nella maniera piu naturale, in conformita alle vostre stesse parole...»
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«Delle mie parole parleremo dopo», lo interruppe ancora una volta Ivan,
guesta volta senza gridare, ma articolando con sicurezza le parole e, si
sarebbe detto, con il pit perfetto autocontrollo. «Devi soltanto scendere nei
dettagli di come hai fatto tutto. Procedi per ordine. Non dimenticare

nulla. | dettagli, soprattutto, i dettagli. Ti prego». «\Voi siete partito e io sono
caduto in cantina, signore...» «A causa di un vero attacco di epilessia o stavi
simulando?» «Stavo simulando, & ovvio, signore. Ho simulato tutto. Sono
sceso pian pianino dalle scale, sino in fondo, poi pian pianino mi sono
sdraiato, e una volta sdraiato, mi sono messo a strillare, signore. E mi sono
dibattuto finché non mi hanno trasportato fuori».

«Fermal! E per tutto il tempo, anche in seguito, anche in ospedale simulavi?»
«Nient'affatto, signore. Il giorno successivo, di mattina, ancora prima del
ricovero in ospedale, mi ha colpito un vero attacco, erano anni che non ne
avevo uno cosi forte. Per due giorni di seguito sono rimasto completamente
privo di conoscenza.

«Va bene, va bene. Va' avanti».

«Mi stesero sulla branda, e io sapevo di stare dietro il tramezzo, perché
Marfa Ignat'evna, tutte le volte che io mi ammalo, mi fa sempre passare la
notte dietro quel tramezzo, nella loro camera, signore. E sempre stata
amorevole da quando sono nato, signore. Di notte, gemevo, ma piano piano.
Intanto aspettavo Dmitrij Fédorovic».

«Come, lo aspettavi? Aspettavi che venisse da te?» «A che scopo doveva
venire da me? Aspettavo che entrasse in casa, dal momento che non avevo
piu il minimo dubbio che sarebbe venuto quella notte stessa, giacché a corto
di notizie, in conseguenza della mia assenza, si sarebbe sicuramente infilato
in casa attraverso il recinto, come era solito fare, signore, per combinare
gualche cosa». «E se non fosse venuto?»

«Allora non sarebbe accaduto nulla. Senza di lui, non mi sarei mai deciso,
signore».

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

«Va bene, va bene... parla in modo piu chiaro, soprattutto non andare di
fretta, e non tralasciare nulla!»

«Aspettavo che lui uccidesse Fédor Pavlovi¢, signore. Lo davo per scontato,
perché lo avevo preparato per questo... negli ultimi giorni... e, soprattutto,
perché adesso conosceva i segnali. Con tutta la diffidenza e la rabbia che
aveva accumulato in quei giorni, era inevitabile che sarebbe penetrato in
casa grazie a quei segnali, signore». «Ferma», lo interruppe Ivan, «ma se
lui I'avesse ucciso, avrebbe preso i soldi e sarebbe fuggito, questo dovevi
considerarlo! Che cosa ci avresti ricavato tu allora? Non capisco».

«Ma il fatto & che lui i soldi non li avrebbe mai trovati, signore. Ero stato io a
insegnargli che i soldi erano sotto il materasso. Solo che non era vero,
signore. Prima stavano in una scatola, ecco. E poi suggerii a Fédor Pavlovi¢
- e io ero l'unica persona al mondo della quale si fidava - di trasferire il plico
con i soldi nell'angolino dietro le icone perché li nessuno avrebbe pensato
di guardare, soprattutto se fosse passato in fretta e furia. Cosi quel plico si
trovava proprio nell'angolino delle icone della sua stanza. Sarebbe stato
cosi ridicolo tenerlo sotto il materasso, anche se si poteva chiudere la
scatola a chiave. E invece tutti hanno creduto che i soldi stessero sotto |l
materasso. Una stupida conclusione, signore. Cosi, se Dmitrij Fédorovi¢
avesse commesso il delitto, non trovando nulla, sarebbe scappato
spaventato dal minimo rumore, come sempre accade agli assassini, oppure
sarebbe stato arrestato, signore. In modo tale che il giorno dopo, oppure
quella notte stessa, mi sarei arrampicato sino alle icone e avrei sottratto i
soldi, e tutta la colpa sarebbe comunque ricaduta su Dmitrij FEdorovic.
Potevo sempre contare su questo». «E se lui non lo avesse ammazzato, ma
lo avesse soltanto picchiato?» «Se non lo avesse ammazzato, io certo non
avrei avuto il coraggio di prendere i soldi e sarebbe stato tutto inutile. Ma
avevo anche calcolato che lo avrebbe picchiato fino a fargli perdere i sensi,
allora io nel frattempo mi sarei precipitato a prendere i soldi, poi avrei
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convinto Fédor Pavlovi¢ che non era stato altri che Dmitrij Fédorovi¢ a
picchiarlo e a sottrargli i soldi...»

«Ferma... sto perdendo il filo. Dunque, €& stato Dmitrij a uccidere, mentre tu
hai preso soltanto i soldi?»

«No, non é stato lui a uccidere. Be', avrei potuto dirvi anche adesso che &
lui 'assassino... ma non voglio mentire davanti a voi ora, perché... perché
se voi davvero, come capisco adesso, non avete compreso nulla fino ad ora
e non avete recitato la commedia davanti a me per scaricare la vostra
innegabile colpa su di me, sotto il mio stesso naso, voi siete pur sempre
colpevole di tutto, giacché sapevate dell'omicidio, mi avete incaricato di
uccidere e, pur al corrente di tutto, siete partito. E cosi questa sera voglio
dimostrarvi che siete voi lI'unico vero assassino in tutta questa storia, mentre
io non sono il vero assassino, anche se ho ucciso. Siete proprio voi il vero
assassino legittimo!»

«Ma perché, perché sarei io I'assassino? Oh, Dio mio!», non riusci infine a
trattenersi Ivan, dimentico che si era proposto di rimandare alla fine la
conversazione che lo riguardava in prima persona. «E tutto per il fatto di
Eermasnja? Aspetta, ma a che ti serviva il mio consenso se avevi gia preso
la mia partenza per Eermasnja come un consenso? Come me lo spieghi
questo?»

«Assicurato dal vostro consenso, avrei saputo che una volta tornato non
avreste sollevato baccano per la scomparsa di quei tremila rubli, se per
gualche ragione le autorita avessero sospettato di me invece che di Dmitrij
Fédorovi¢, oppure della mia complicita con lui; anzi mi avreste difeso dagli
altri... Dopo aver ricevuto I'eredita, poi, mi avreste potuto ricompensare per
tutto il resto della vita, perché solo grazie a me sareste entrato in possesso
di una tale eredita, mentre se quello si fosse sposato con Agrafena
Aleksandrovna, voi sareste rimasto con un palmo di naso». «Ah! Cosi avevi
intenzione di tormentarmi anche per il resto della vita!», disse digrignando i

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

denti. «<E che sarebbe successo se non me ne fossi andato allora e ti avessi
denunciato?»

«E su che basi potevate denunciarmi? Dicendo che avevo tentato di
convincervi ad andare a Eerma$nja? Questa & solo una sciocchezza.
Inoltre, dopo la nostra conversazione voi potevate andare o restare. Se foste
rimasto, non sarebbe accaduto nulla, io avrei capito che la cosa non vi
andava a genio e non avrei intrapreso nulla. Ma dal momento che siete
andato via, era come se mi aveste dato la garanzia che non avreste mai
osato deporre contro di me al processo e che mi avreste abbonato quei
tremila rubli. E poi non avreste mai potuto deporre contro di me, perché
allora al processo io avrei raccontato ogni cosa, cioé non che avevo rubato
€ ucciso - questo non lo avrei detto - ma che voi stesso mi avevate istigato
a rubare e uccidere, mentre io non avevo accettato. Ecco perché avevo
bisogno del vostro consenso, perché voi in seguito non aveste modo di
mettermi con le spalle al muro, perché che prova avreste avuto? Mentre io
avrei sempre potuto mettervi alle strette rivelando con quanta impazienza
volevate che vostro padre morisse, e vi dico che Il'opinione pubblica ci
avrebbe creduto e voi sareste stato svergognato per tutta la vita». «Cosi io
avevo, avevo questa impazienza, l'avevo davvero?», domandd Ivan
digrignando ancora una volta i denti. «Senza dubbio I'avevate e mi avete
dato il permesso di concludere la faccenda, signore», Smerdjakov lancio
uno sguardo risoluto a Ivan. Era molto debole e parlava lentamente,
esausto, ma qualche celata forza interiore lo inflammava, evidentemente
aveva qualche piano in mente. Ivan ne ebbe il presentimento.

«Va' avanti», gli disse. «Dimmi che cosa successe poi quella notte.» «Che
altro c'e da dire! Ecco, me ne stavo sdraiato e mi sembro di sentire il padrone
gridare. Grigorij Vasil'ié si era gia alzato da prima, era uscito, aveva lanciato
un urlo e poi era seguito il silenzio, il buio. Rimanevo sdraiato, aspettavo, il
cuore mi batteva, non riuscivo a resistere. Alla fine mi alzai e mi avviai,
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signore: sulla sinistra vidi la finestra del padrone che dava sul giardino
aperta, e allora andai verso sinistra per accertarmi se quello fosse vivo o no;
ad un tratto sentii il padrone che andava avanti e indietro fra i gemiti, dunque
era vivo, signore. Eh! Pensai! Mi avvicinai alla finestra e gridai al padrone:
"Sono i0". E quelli mi fece: "E stato qui, & stato qui, & scappato adesso!"
Quindi Dmitrij Fédorovi¢€ c'era stato davvero, signore. "Ha ucciso Grigorij!"
"Dove?", gli sussurrai. "La, nell'angolo”, e mi indico il posto, sussurrando
anche lui. "Aspettate”, dissi io. Andai verso l'angolo del giardino per dare
un'occhiata e inciampai in Grigorij Vasil'evi¢ che giaceva per terra presso il
muro, in mezzo al sangue, privo di conoscenza. Allora era vero che Dmitrij
Fedorovi€ era venuto, fu questo il pensiero che mi balend alla mente, e di
punto in bianco decisi di farla subito finita, signore, dal momento che Grigorij
Vasil'evi¢, ammesso che fosse stato ancora vivo, privo di conoscenza
com'era, per il momento non avrebbe visto nulla. C'era soltanto un rischio:
che si svegliasse inaspettatamente Marfa Ignat'evna. Me ne rendevo conto
in quel momento, ma il desiderio di farla finita mi sopraffece tanto che
riuscivo a stento a respirare. Tornai alla finestra del padrone e dissi: "Lei €
qui, Agrafena Aleksandrovna € arrivata, vuole entrare". E quello trasali come
un bimbetto. "Dove qui? Dove?", si agitava con il fiatone, ancora incredulo.
"E Ii, aprite!", gli dissi io. Mi guardava attraverso la finestra e non sapeva se
crederci o non crederci, ma aveva paura di aprire, aveva paura anche di me,
credo. E, sembrera ridicolo, pensai di bussare sul telaio della finestra proprio
i segnali che indicavano I'arrivo di GruSen'ka, li sotto il suo naso: alle parole
non aveva creduto, ma quando battei quei segnali, corse subito ad aprire la
porta. Apri. lo feci per entrare, ma lui restava impalato, si parava con tutto il
corpo davanti all'ingresso e non mi lasciava entrare. "Dov'e lei, dov'ée lei?"
Mi guardava e fremeva. Be', pensai io, se ha davvero tutta questa paura di
me, brutto affare! E in quel momento mi sentii indebolire le gambe per la
paura io stesso, temevo che non mi lasciasse entrare nella stanza, o che si

Essere oggi Ivan, Aleksej, Dmitrij e Smerdjakov

mettesse a gridare o che accorresse Marfa Ignat'evna o che accadesse
qualche altro imprevisto. Non ricordo neanche io in che stato fossi, ma in
quel momento dovevo essere pallido come un cencio la davanti a lui. Gli
sussurrai: "Ma € i sotto la finestra, come fate a non vederla?" "E tu
portamela qui, portamela qui!" "Ma ha paura, le grida I'hanno spaventata, si
€ nascosta fra i cespugli, andate a chiamarla voi stesso dallo studio", gli feci
i0. Lui corse, si avvicino alla finestra, mise una candela sul davanzale e
grido: "Grusen'ka, GruSen'ka, sei qui?" Gridava, ma non voleva sporgersi
dalla finestra, non voleva allontanarsi da me, perché era terrorizzato, era
cosi impaurito che non osava darmi le spalle. "Eccola li", dissiio, mi avvicinai
alla finestra e mi sporsi con tutto il corpo; "eccola li fra i cespugli, sta ridendo
verso di voi, vedete?" Ci credette subito, un fremito lo percorse da capo a
piedi, era follemente innamorato di lei, e cosi si sporse anche lui con tutto il
corpo dalla finestra. Allora io afferrai quello stesso fermacarte di ghisa che
teneva sulla scrivania - ricordate? pesera un chilo e mezzo - e standogli alle
spalle, lo colpii dritto in testa con lo spigolo. Lui non grido neppure. Si
accascio di colpo e io lo colpii una seconda e una terza volta. Al terzo colpo
capii di avergli fracassato il cranio. Stramazzo bruscamente, con il viso
verso l'alto, tutto insanguinato. Mi guardai attorno: non avevo tracce di
sangue addosso, neanche uno schizzo, pulii il fermacarte e lo misi al suo
posto, andai nell'angolo delle icone, estrassi il denaro dal plico, gettai il plico
sul pavimento e il nastro rosa li accanto. Uscii in giardino tutto tremante.
Puntai dritto verso il melo, quello con la cavita, voi la conoscete quella cavita,
l'avevo adocchiata da un pezzo, vi avevo gia preparato uno straccetto e
della carta; avvolsi la somma prima nella carta, poi nello straccetto e infilai
linvolto nella cavita, in fondo. E rimasto li per pit di due settimane, quel
denaro, signore, poi, dopo l'ospedale, lo andai a prendere. Tornai a letto, mi
coricai e pensavo terrorizzato: "Se Grigorij € rimasto ucciso, per me
potrebbero essere guai, ma se non & morto e si riprende, per me sara
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perfetto, perché allora lui testimoniera che € venuto Dmitrij Fédorovi€ e che
e stato lui ad ammazzare e a rubare i soldi". Allora cominciai a lamentarmi
per l'attesa e l'impazienza, affinché Marfa Ignat'evna si svegliasse al piu
presto. Finalmente si alzo, si precipitd da me, poi si accorse che Grigorij
Vasil'evi€ non c'era, corse fuori e udii le sue grida dal giardino. E questo
dette il via a tutti gli eventi successivi di quella notte e io mi potei
tranquillizzare».

Il narratore si fermo. Ivan lo aveva ascoltato per tutto il tempo in un silenzio
di tomba, senza muoversi e senza abbandonarlo con lo sguardo.
Smerdjakov, invece, nel corso del racconto, lo aveva guardato solo di tanto
in tanto, ma per lo pit guardava da un'altra parte. Quando ebbe finito, era
evidentemente agitato e respirava a fatica. Aveva il viso sudato. Ma sarebbe
stato impossibile indovinare se fosse pentimento o qualcos'altro quello che
provava.

«Aspetta», intervenne al volo Ivan assorto. «E la porta? Se aveva aperto la
porta soltanto a te, come aveva fatto Grigorij a vederla aperta prima che
arrivassi tu? Perché Grigorij I'ha vista prima che arrivassi tu?» E da notare
che Ivan parlava con il piu pacato dei toni, con un tono persino radicalmente
diverso, non adirato come prima, tanto che se qualcuno avesse aperto in
guel momento e li avesse shirciati, avrebbe sicuramente concluso che
stessero tranquillamente parlando di qualche argomento normale, seppure
interessante.

«Quanto a quella porta e al fatto che a Grigorij sembra di averla vista aperta,
quello é solo frutto della sua immaginazione», Smerdjakov abbozzo un
bieco sorriso. «Quello non € un uomo, ve lo assicuro, € un mulo ostinato:
anche se non ha visto, ma ha solo immaginato di vedere, comunque non c'é
pit verso di smuoverlo. Per noi & una vera fortuna che si sia fatto questa
convinzione, perché non possono fare a meno di incriminare Dmitrij
Fédorovi¢ dopo una testimonianza del genere». «Ascolta», disse lvan
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Fédorovi¢ con l'aria di chi si sta smarrendo un'altra volta e si sforza di
concentrarsi su qualche pensiero, «ascolta... Volevo domandarti molte
cose, ma le ho dimenticate... Continuo a dimenticare e a perdere il filo... Si!
Dimmi ancora questo: perché hai aperto il plico e lo hai lasciato per terra?
Perché non ti sei portato via tutto il plico? Mentre raccontavi, mi sembrava
che ne parlassi come se fosse la cosa giusta da fare... ma perché... non
riesco a capire...» «L'ho fatto per un'ottima ragione, signore. Infatti, se un
uomo al corrente di tutto e familiare alla casa, uno come me per esempio,
uno che avesse visto quei soldi in precedenza, li avesse lui stesso inseriti
nel plico e avesse visto con i propri occhi sigillare e intestare la busta, se un
tale uomo, appunto, avesse commesso l'assassinio, avrebbe mai lacerato il
plico, dopo l'omicidio, specialmente con quella maledetta fretta, considerato
che sapeva per certo che i soldi si trovavano nella busta? No, se il ladro
fosse stato uno come me, si sarebbe semplicemente messo la busta in
tasca, senza aprirla, e se la sarebbe filata a gambe levate, signore. Mentre
uno come Dmitrij Fédorovi€ si sarebbe comportato in modo del tutto diverso:
egli sapeva di quel plico solo per sentito dire, non lo aveva mai visto, e se,
per esempio, lo avesse trovato sotto il materasso, lo avrebbe
immediatamente dissigillato per controllare che ci fossero effettivamente i
soldi, e avrebbe gettato il plico per terra, senza pensare che sarebbe stata
una prova contro di lui. Egli infatti non € un ladro abituale e in precedenza
non ha mai rubato direttamente qualcosa, egli € un nobile di nascita, e se in
guel momento si era deciso a rubare era solo perché per lui quello non
significava rubare, ma riprendersi denaro proprio, come era andato a
sbandierare ai quattro venti per tutta la citta in precedenza e si era persino
pubblicamente vantato di fare, dicendo che sarebbe andato da Fédor
Pavlovi€ e gli avrebbe sottratto il proprio denaro. Durante l'interrogatorio ho
esposto questo mio pensiero al procuratore non apertamente, ma per
allusioni, ho finto di non capire bene neanch'io e gli ho lasciato credere che
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fosse stato lui a pensarci per primo e che non fossi stato io a suggerire, tanto
che il signor procuratore aveva persino l'acquolina in bocca per questa mia
allusione, vossignoria...» «Ma come hai potuto pensare a tutti quei dettagli
in quel momento, sui due piedi?», esclamo Ivan Fédorovi¢ sopraffatto dallo
stupore, e ancora una volta guarddo Smerdjakov spaventato.

«Ma, di grazia, credete possibile che si possa pensare a tutto questo in un
momento di tale furia? Era stato tutto premeditato». «Be'... be', vuol dire che
il diavolo ti ha dato una mano!», esclamod un'altra volta lvan Fédorovi¢. «No,
tu non sei uno stupido, tu sei molto piu intelligente di quanto pensassi...»
Si alzo con la palese intenzione di attraversare la stanza. Era terribilmente
angosciato. Ma dal momento che il tavolo gli ostacolava il passaggio e tra il
tavolo e la parete si passava a malapena, non fece che girarsi su se stesso
e risedersi. Il fatto che non ci fosse spazio per passare, forse, o aveva
irritato a tal punto che si mise a strillare quasi con la stessa frenesia di prima:
«Ascolta, disgraziata, spregevole creatura! Non hai ancora capito che se
non ti ho ammazzato fino ad ora & solo per serbarti affinché tu deponga
domani al processo. Dio mi e testimone», disse alzando la mano verso il
cielo, «forse anch'io sono colpevole, forse avevo davvero un tale desiderio
che... mio padre morisse, ma ti giuro che non sono tanto colpevole quanto
credi tu, e, forse, non ti ho istigato per nulla. No, no, non ti ho istigato! Ma
non fa niente, domani deporrd contro me stesso al processo, ho deciso! Diro
tutto, tutto. Ma noi faremo la nostra apparizione insieme! E qualunque cosa
tu dirai contro di me al processo, qualunque cosa tu testimonierai, io
l'accetterd e non avrd paura di te; confermerd tutto! Ma anche tu devi
confessare davanti ai giudici! Lo devi fare, lo devi fare, ci andremo insieme!
Sara cosi!»

Ivan proferi queste parole con aria solenne ed energica e bastava il suo
sguardo scintillante per capire che sarebbe stato cosi. «Siete malato, lo
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vedo, siete molto malato, signore. Avete gli occhi tutti gialli», disse
Smerdjakov, ma senza il tono beffardo di prima: quasi con simpatia, invece.
«Andremo insiemel», ripeté lvan. «E se tu non verrai io confessero lo
stesso».

Smerdjakov rimase per un po' in silenzio, come pensieroso. «Non accadra
niente di tutto questo e voi non ci andrete, signore», decise lui infine con
tono inappellabile.

«Tu non mi capisci!», esclamo Ivan con biasimo. «Sarebbe una vergogna
troppo grande per voi, se confessaste ogni cosa, signore. E quel che &
peggio, sarebbe completamente inutile, perché io dichiarero chiaro e tondo
di non avervi mai detto cose del genere e che voi siete malato (e
sembrerebbe proprio cosi), oppure avete una tale compassione per vostro
fratello da essere disposto a sacrificare voi stesso, e cosi avete inventato
tutta la storia contro di me perché per tutta la vita mi avete considerato né
pit né meno che un moscerino e non un uomo. E allora chi vi credera e che
prove avete?»

«Ascolta, quei soldi me li hai mostrati proprio per convincermi». Smerdjakov
sollevo il libro di Isacco di Siro dal mazzetto delle banconote e lo mise da un
lato.

«Prendete quei soldi e portateli via, signore», sospird Smerdjakov. «Certo
che me li porto via! Ma perché me li dai se hai ucciso proprio per quelli?»,
Ivan lo guardd con grande stupore. «Non mi servono affatto», disse
Smerdjakov con voce tremante e agitando la mano in un gesto di rifiuto.
«Prima avevo il progetto di cominciare una nuova vita con quei soldi, a
Mosca o ancor meglio all'estero, avevo questo sogno, signore, soprattutto
perché "tutto & permesso". Era giusto quello che mi avevate insegnato, mi
avete parlato molto di questo: poiché se il Dio eterno non esiste allora non
esiste nemmeno la virtd e non c'e alcun bisogno di essa. Avevate ragione.
Cosi la pensavo anch'io».
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«Sei arrivato da solo a quelle conclusioni?», Ivan sorrise biecamente. «Con
la guida di vossignoria».

«Allora adesso hai riacquistato fede in Dio, se mi restituisci i soldi?»
«Nossignore, non ho riacquistato la fede», mormord Smerdjakov. «Allora
perché me li restituisci?»

«Basta... no, niente, signore!», e Smerdjakov agitd nuovamente la mano.
«Eravate voi che continuavate a sostenere che tutto € permesso, e allora
perché adesso siete cosi allarmato, proprio voi? Volete persino andare a
deporre contro voi stesso... Solo che non avverra nulla del genere! Voi non
andrete a deporre!», concluse ancora una volta Smerdjakov con aria decisa
e convinta.

«Lo vedrai!», disse Ivan.

«Questo non pud essere. Vossignoria e troppo intelligente. Voi amate il
denaro, questo lo so, amate anche il rispetto degli altri perché siete molto
orgoglioso, amate enormemente le grazie femminili e, quel che & peggio, vi
piace vivere nel'agiatezza indisturbata senza essere costretto a piegarvi
dinanzi a nessuno, e questo piu di ogni altra cosa. Non vorrete distruggere
per sempre la vostra vita caricandovi di una simile infamia. Voi siete come
Fédor Pavlovi¢, siete quello che gli somiglia di piu fra tutti i suoi figli, avete
la sua stessa anima, signore».

«Tu non sei stupido», disse Ivan come impressionato; il sangue gli era
affluito alla testa. «Prima pensavo che fossi uno stupido. Adesso invece parli
sul serio!», osservo come guardando a Smerdjakov con occhi nuovi.

«Era il vostro orgoglio a farvi pensare che io fossi stupido. Prendete i soldi,
Su».

Ivan prese i tre mazzetti di banconote e li infilo in tasca, senza avvolgerli in
niente.

«Domani li mostrerod al processo», disse lui.
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«Nessuno vi credera, perché adesso possedete un bel mucchio di soldi
anche voi; potreste averli presi dal vostro scrignetto e portati al processo,
signore».

Ivan si alzo.

«Te lo ripeto: se non ti ho ucciso, € solo perché mi serve la tua presenza
domani, ricordatelo questo, non te lo dimenticare!» «Allora uccidetemi.
Uccidetemi adesso», disse Smerdjakov con un‘aria strana, guardando lvan
in maniera strana. «Non avrete il coraggio di fare neanche questo»,
soggiunse, sorridendo fieramente, «non oserete fare nulla, voi che eravate
cosi ardito!»

«A domanil», gridd Ivan, e si mosse per andare via. «Aspettate...
mostratemeli un'altra volta». Ivan estrasse le banconote e gliele mostro.
Smerdjakov restd a guardarle per una decina di secondi.

«Be', andate adesso», disse agitando la mano. «lvan Fédorovicl», gli grido
dietro all'improvviso.

«Che vuoi?», si gird quello senza fermarsi.

«Addio, signore!»

«A domani!», gli grido ancora una volta lvan e usci dall' izba . La tempesta
di neve continuava a infuriare. Sulle prime cammino di buon passo, poi
comincio a vacillare. "E qualcosa di fisico", penso sorridendo. Una specie di
gioia aveva invaso la sua anima. Egli sentiva in se stesso una fermezza
senza limiti: la fine dei suoi tentennamenti, che tanto lo avevano tormentato
in quell'ultimo periodo! La decisione era stata presa e "ormai non sarebbe
stata revocata", penso felice. In quel momento ando ad inciampare contro
qualcosa e per poco non cadde. Si fermo e riconobbe Ii ai suoi piedi quello
stesso contadinotto che aveva fatto cadere: questi giaceva nello stesso
punto, privo di conoscenza, immobile. La tormenta gli aveva quasi
completamente coperto il viso di neve. Ivan lo prese subito e se lo carico
addosso. Vedendo la luce in una casupola sulla destra, ando a bussare alle
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imposte e all'uomo che gli rispose, il proprietario della casupola, chiese di
aiutarlo a trasportare quel contadinotto al posto di polizia con la promessa
di una ricompensa di tre rubli. L'uomo si prepard e usci. Non stard qui a
descrivere nei dettagli come Ivan Fédorovic€ riusci a raggiungere il suo scopo
e a sistemare il contadinotto alla stazione di polizia, provvedendo anche che
un dottore lo visitasse immediatamente, senza lesinare per "le spese”. Dird
soltanto che ci mise un'ora buona a concludere la faccenda. Ma Ivan
Fédorovi¢ ne rimase molto soddisfatto. La sua mente errava e lavorava
incessantemente. "Se la mia decisione riguardo a domani non fosse
irrevocabile”, pensd ad un tratto con soddisfazione, "non avrei perduto
un'ora intera per accudire un contadinotto, ma sarei passato oltre
infischiandomene che quello si congelasse... Comunque, sono ben in grado
di osservare me stesso!", penso nel contempo con soddisfazione ancora
maggiore. "E quelli dicono che sono impazzito!" Giunto all'altezza di casa
sua, si fermo all'improvviso colto da una domanda improvvisa: "Non é che
dovrei andare immediatamente a dire ogni cosa al procuratore?" Risolse la
guestione girandosi nuovamente in direzione della casa: "Domani faremo
tutto insieme!", sussurro tra sé e sé e, stranamente, quasi tutta la gioia, tutta
la soddisfazione di se stesso svanirono di colpo. Quando entro nella sua
stanza, una sensazione di gelo gli trafisse il cuore, un ricordo, o piu
probabilmente un ammonimento di qualcosa di tormentoso e rivoltante che
si trovava proprio in quella stanza, in quel momento, ora, ma che c'era stato
altre volte. Egli si lascio cadere stancamente sul divano. La vecchia serva
gli porto il samovar , egli si preparo il t&, ma non lo tocco; congedo la vecchia
donna fino all'indomani. Si sedette sul divano e si senti girare la testa.
Sentiva di essere malato ed esausto. Stava per addormentarsi, ma si alzo
agitato e si mise a camminare per la stanza per ricacciare il sonno. Di tanto
in tanto gli sembrava di delirare, ma non era la malattia ad occupare
principalmente la sua mente; risedutosi, prese a guardarsi attorno, di tanto
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in tanto, a volte come alla ricerca di qualcosa. Ripeté alcune volte questo
gesto. Alla fine il suo sguardo si concentro in una direzione. lvan sorrise, ma
una vampata d'ira gli accese il volto. Rimase a lungo seduto al suo posto,
con la testa appoggiata stretta stretta alle braccia, ma con lo sguardo
puntato di traverso sullo stesso punto, verso il divano che stava lungo la
parete opposta. Evidentemente la c'era qualcosa che lo irritava, un oggetto
che lo turbava, lo tormentava.
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